消失的唱片店

        唱片店，承载了许多爱乐人的回忆。2006年，有着46年历史的唱片连锁企业Tower Records关门大吉。2013年，世界唱片零售业霸主HMV申请破产。作为一个“碟龄”超过20年的乐迷，曾经的“至友影音”和“风云音像”一直是我心中的“HMV和Tower Records”。小学记忆里的向阳商场地下磁带铺，是当时的音乐圣地，承载了幼时的卡带情意结。中学时代起，一路追随“至友影音”从营口道商场一角的不起眼小店，几经搬迁、扩建、萎缩，至今偏安文化馆底商一隅，清冷地迎接它的20岁生日。作为“瑜亮相争、生不逢时”的最大竞争对手，“风云音像”从最早小百花商场的西侧柜台，数度搬迁直至最终歇业，只能用时运不济、经营惨淡、悲剧收场来形容了。曾经光顾过的不计其数的小店早已不见踪影，唱片店都去哪儿了？

        很多人与音乐的关系，都开始于一家音像店。在那里你买到人生的第一盘磁带或者第一张CD；你第一次反复翻看磁带内页，对照歌词聆听每一首歌；你第一次按下CD机的循环播放键，反复听一首歌；你第一次狂热的喜欢上谁的声音，被某首歌感动。不知不觉间，曾经的世界五大唱片公司中EMI与BMG已经不复存在，剩下的索尼、环球、华纳也开始了自己艰难的转型。我们经历了LP—磁带—CD—互联网，录像带—VCD—DVD—蓝光碟的转变，数字音乐迅速登上历史舞台的中心点，承载音乐的传统载体，已禁不起时代的年轮和发展考验而被淘汰。

        一年一度的国际独立唱片店日（Record Store Day）又过去了，它起源于美国巴尔的摩的一次唱片店主讨论会的头脑风暴，并于 2007年正式启动，时间是每年四月的第三个星期六。这一天是属于独立唱片店铺、顾客与音乐人的狂欢节，大家一同分享、传播独特的唱片店文化，吸引更多的音乐爱好者重回唱片店。许多音乐人会在这一天推出限量版专辑或者新作品、举办演艺庆祝活动，以表达对这一节日的支持，意在传承独立音乐和独立唱片店的文化传统。我们国人离这个乐迷自己的节日—唱片店日，还遥远吗？

        自从一头扎进淘宝网店，我有两三年没走进实体唱片店了。近期在香港逛唱片店时，才重新勾起我的无限遐思。虽然没有光顾营业面积大幅缩水的香港HMV总店，我依旧坚信唱片店不会消失。在随身听都快成为稀罕物的今天，卡带、CD、黑胶这些载体从普通的消耗品会慢慢变为收藏品。购买唱片除了拥有音乐之外，还能收获更多意想不到的东西：好音质满足听觉，看封套内页设计满足视觉，拆包装满足手感。想想我们曾经打开一张自己期盼已久的唱片包装时的那种激动，给自己一个重返唱片店的理由吧，不仅仅是重温少年时放学回家买磁带的经历。我会将购买唱片的习惯坚持下去，因为我们的精神世界需要它！