怀旧，我是认真的！

任何事，都有第一次，初恋、初吻，或是初夜。人生中太多的事情需要纪念，反而就并不那么值得纪念了。但如果，有一些第一次只是微不足道的小事，你本该淡忘，而你还记忆犹新，那不是你恨的事，就是你爱的事，我想。

写下这些文字，记录我的第一张打口碟。

有人说人开始怀旧就是衰老的表现。以前在文字里写过，相对于时下80后已开始怀旧，90后都已追忆青春的自己，一个70后而言，我的怀旧需要记录，是怕老了就再也记不起来了。

怕极了《半支烟》里的曾志伟，爱一个女人，去漂泊半生，忽一天，发现自己忘记了那女人的模样，一下子就崩溃了。

怕极了！

所以，怀旧这件事我是认真的！

至今办公室抽屉里还保存着一条aiwa耳机

1992年，我用了当年一个中学毕业生所有的积蓄外加卖掉了一台卡带随身听的代价买了人生第一部CD随身听，它并不是SONY CD WALKMAN，而是AIWA。

为什么不是WALKMAN？

因为AIWA较WALKMAN相差近25%的价格。

HOW MUCH？

请放过我日益萎缩的记忆，我再难记起了，总之之于那时我那并不富裕的家庭，是一个比较深刻的价格，就是了。因为我虽然没花家里的钱，但还是遭到了父母的数落。

重点是，我从那时开始买各种各样的CD，至今数千张，只是当年所买的大多是盗版CD，后来是一大批打口CD，可惜这些CD也早就被我不断洗版，丢得不知去向了。

不过，我的第一张打口碟，还是一直珍藏的。

---

Willie Nelson 《Across the Borderline》左：1993首版（打口）  右：再版

1993年的一个春日，不太冷、也不太热，我逛“洋货市场”。以往我一直是各个打口带摊位的常客，那一次我走了另一个路口。一转弯就见到了一个摊主，一位那年看上去像是有50岁的大哥，正铺满一地的打口碟。实际上20年后我还在洋货市场见过他，他看上去还是像有50岁。

面对一地的花花绿绿的打口碟，我有些按耐不住的兴奋，一面站着鸟瞰、巡视这一地的盘，一面把手插在口袋里碾着自己的钱。在估了一个大概的钱数之和回家所需盘缠银两之后，我便开始蹲下来挑盘了。

那还是没有互联网的时代，我所认识国外音乐主要有3个渠道，一是《音像世界》杂志，关于这本杂志的事可以查阅三表老师著作《不许联想》，其中有一篇文章专述；二是一个晚间电台栏目“环球音乐公告牌”，我不知道记忆是否有误，是不是那时我还没在听这个节目；三是，参加《We are the world》演唱的那些人，仅这一首歌，当时能够认识的演唱者，也是寥寥无几。

关于音乐形式，我那时大概仅能分清流行、爵士、摇滚和乡村，很羡慕孩子这一辈，至少我在她很小的时候就让她听过布鲁斯。

记得那是一次失败的经验，挑了十几张，基本上没有原盘，全被打口伤到了盘，有的打口还很深。那一次，我把这张Willie Nelson的《Across the Borderline》作为我的第一张打口碟，是那次淘碟最大的收获。价钱是2元，没错，只有2元。

为什么选了这张？因为在那个电视台常播的《We are the world》的MV中，虽然Willie Nelson的镜头不多，但他那典型西部片中印第安的造型却留给我深刻印象，而且我非常喜欢乡村音乐，尽管那时乡村歌手我只知道约翰丹佛和肯尼罗杰斯，甚至不知道杜丽。

我喜欢乡村音乐更多的是源于小时候看的电影《生活之路》。

如果你发现我是在用中文写这些外国名字和音乐形式，请你理解，这样的方式正是当年的感觉。

这张CD的打口还是很深的，不过值得庆幸的是并没有伤到歌，我还是能听到整张专辑的，照片上的CD有些旧了，甚至中圆部分都有些掉漆，这些磨损，都是我当年听歌时留下的印记。

两年前，我很想买到这张专辑的原版盘，不过寻遍淘宝，依旧罕见。去年，终于从所谓正规渠道买到一张原版进口的，软妹币110。拿到手里很兴奋，虽然发现分量轻了、颜色变了，但依旧没舍得拆封。上周在架子上偶然看到了这张CD，于是拆封了，弄明白了，110元只是跨洋买了一张再版CD。要说老美也不厚道，再版的包装、内页竟是如此简约，于是，这个遗憾仍将继续留在我的心里，但愿有一天我能买到一张当年首版的全新专辑，但愿！

回到音乐，这张乡村专辑，非常好听，也很有特色，至今不但不会过时，而且历久弥新，继续散发着来自大洋彼岸的乡村魅力。佩服这些美国的音乐家，在20多年前就带给我们如此充满匠人精神的专辑！

听了你才知道，这并不是一张Willie Nelson的个人专辑，而是一次大师云集的乡村SHOW！

专辑一共14首歌，每一首都是Willie Nelson和其他的明星或乐队合作演绎的，不但有早已封过神的鲍勃迪伦、邦妮瑞特，也有高举大卫星的光头女星谢妮德奥康纳，等等，等等…这不是一则专业乐评，所以我就不一一解释，不过，你可以去听一听，作为经典的音乐，都是经得住时间考验的。

难能可贵的，是这张专辑的编曲和伴奏，仅听这些大师级的演奏便可以值回票价。音乐很乡村，并不那么兰草，稍稍偏流行，恰恰适合更多人的口味。当然最吸引人的还是Willie Nelson的嗓音，我是觉得他们那一辈的乡村歌手的嗓音是可以把任何歌曲、任何编曲都变成乡村音乐的，而现在的乡村音乐和流行音乐的界限早就不那么明显了。

现在的乡村歌手，比如泰勒或者是Lady Antebellum，她们的音乐可以说就是流行音乐，可是你如果让Willie Nelson翻唱《Need You Now》，那就会是另一种感觉，即便是唱骚当的《Lost Stars》，他也能把这些歌都变成非常乡村的音乐！

好吧，写到此。希望早日寻得首版，也希望更多人听到这张并不常见的经典专辑。

对于你，这是张普通的陌生音乐；对于我，这是张穿越时空的信物！也许你并没有一张唱片来装回忆，然而我有，我有碟片满屋，满载甸甸岁月。

---

最后，推荐歌曲：年轻时我向别人推荐过第14首《Still Is Still Moving to Me》，因为身边的人愿意听乡村音乐的人并不多，推荐给这些人快歌总还是有些讨巧的。

不过，这张这专辑，我最喜欢的歌始终是第四首，与奥康纳合唱的《Don't Give Up》，Nelson在这首歌的表现叫做举重若轻，轻吟浅唱却字字钻心，欲罢不能；而奥康纳独有的气质与声线，又令这首歌凸显了不同乡村音乐的柔美且坚定。这是我很多年不曾在随身听、手机中删除的歌曲。

往往在我孤独、失落的时候，我会找个自我的空间，让这两位巨星给我唱这首歌，并告诉自己 Don't Give Up！

Don't give up - you still have us

Don't give up - we don't need much of anything

Don't give up - cause somewhere

There's a place,

Where we belong...

再版的封面是重新排版的，变动虽小，减分不少。 封底也明显暗淡 内页及光盘普遍偏红 原版的CD书每一首歌都有介绍，再版是：一页纸！

ps.写此文的另一个动机是读简书作者@唱片搬运工《有没有一首歌会让你想起我 ——My Favourites Songs》一文有感。

to @唱片搬运工 : Don't Give Up！