乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

歌手李健有首著名的歌《异乡人》：披星戴月地奔波/只为一扇窗/当你迷失在路上能够看见那灯光/不知不觉把他乡/当做了故乡……有许多时候/眼泪就要流/那扇窗是让我坚强的理由。

2007年李健在北京时，当时北京正刮飓风，下班时所有人都在跑，看到的那一瞬间他就在想，无论地位卑微还是显赫，经济上富裕还是贫穷，所有人其实都在找一个安全的地方，一个真正在异乡属于自己的空间。

《异乡人》就这样被创作出来，这首歌是写给所有背井离乡的游子，希望游子们听到它都能得到安身立命的安慰。

每次听到这首歌，一种莫名的忧伤都会不知不觉间在内心扩散，很快整个人都沉浸在了对往事的回忆之中。

快速发展的社会，太多的人选择离别家乡，到他乡去改变命运。每个背井离乡的人，都背负着不同的使命：在他乡出人头地后衣锦还乡，亦或是带领更多的人远离贫穷落后的故乡，把他乡变成新的故乡。

多少人的故乡成了他乡，他乡又成了新的故乡，就像《异乡人》中唱得那样：不知不觉把他乡/当作了故乡/故乡却已成他乡/偶尔你才敢回望。

只可惜，无论再怎么把他乡当作故乡，故乡给人的那份亲切和安慰，是任何东西都无法替代的。

每一位游子都会用自己的方式去怀念故乡，歌手用自己的歌，诗人则用自己的诗。比如王维的《九月九日忆山东兄弟》：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。又比如余光中的《乡愁》：小时候/乡愁是枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头......而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头。

如果说王维的《九月九日忆山东兄弟》是纯粹的思乡念故人，那么余光中的《乡愁》则不仅有浓厚的乡愁，更有归去不得的无奈和心酸。

当故乡在一个人心中的地位越来越重要时，那份乡愁也变得越来越浓郁。最终，前尘隔海，古屋不再，只能听听那记忆中的冷雨。

乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

一、乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

每一个漂泊在外的游子，骨子里都有着深深的思乡情，对于余光中来说，这份思念尤显得深沉。余光中一生漂泊，从江南到四川，从大陆到台湾，求学于美国，任教于香港，最终落脚于台湾高雄的西子湾畔。出生于南京的余光中，被称为“金陵子弟江湖客”，这种称呼的背后，是剪不断理还乱的无限思乡之情。

作为诗人、散文家的余光中，把他对故乡的思念都写进了诗歌和散文中，他的作品也安慰了无数漂泊在外的游子。

在散文《听听那冷雨》中，离别大陆二十五年之久的余光中，用他那支富有变化和柔情的笔，写下了自己对祖国大陆的深情思念。

“二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起。大寒流从那块土地上弥天卷来……不能扑进她怀里，被她的裾边扫一扫吧也算是安慰孺慕之情。”乡愁就是这样奇妙，离开故乡愈久，那里的一草一物愈发充满灵性，在灵魂深处呼召着远方的游子。哪怕是从故乡而来的一股风，一阵雨，都让游子倍感亲切。

在海峡彼岸的岛上，回味故乡的雨，即便有再多的豪情侠气，也经不起雨的催化。凄凉忧思之感涌上心头：一打少年听雨，红烛昏沉。两打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨在僧庐下......

一湾浅浅的海峡，不仅仅是地理上的阻隔，更是心灵上挥之不去的羁绊，地理上的距离很容易跨越，心理上的距离却好像隔着千山万水，怎么都抵达不了。

在散文《南半球的冬天》中，身在澳洲讲学的余光中，对遥远祖国的思念更是到了极点。“头等舱的邻座，不是李白，不是苏轼，是双下巴大肚皮的西方绅士。一杯酒握着，不知该邀谁对饮。”因为思念，所以孤独；因为孤独，更加思念。剪不断，理还乱，是离愁。别有一番滋味在心头。

他乡，冷夜，孤身一人。乡愁变得更加深沉浓厚，一阵阵袭来。寒冷中夹杂着孤独的乡愁，能够治愈的，或许只有回忆了。“只是那时，祖国覆盖我像一条旧棉被，四万万人挤在一张大床上，一点儿也没有冷的感觉。”

乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

二、故乡，曾经想要逃离，现在却再也回不去的地方

少年时期，为了摆脱父母的管教，见识外面的精彩世界，总想着像鹰那样展翅翱翔，飞向更广阔的天空。到了中年，各种压力接踵而来，不堪重负之时，故乡成了我们唯一的安慰。及至老年，故乡越来越成为自己魂牵梦绕之地，深深的愁思如空气般包裹着自己。

熟悉的地方没有风景，在家时一直向往着远方，可真正到了远方，却又开始惦记起遥远的家乡。这样的矛盾心理，在多数人身上都有所体现。

童年时代的余光中，因战乱而逃离故乡，辗转于多个城市避难。战火笼罩，交通封锁，这一切都让余光中对自由充满了向往，他一心想要逃离这个闭塞落后之地，去看看外面的世界。

正是因为这个夙愿，余光中在考大学时，毫不犹豫地选择了外文系，他觉得这是自己走出去看世界的唯一途径。

回过头来看，余光中当初的抉择，对于他日后文学道路的发展无疑是起着相当重要的作用，多年来中国传统文化与西方文化艺术的熏陶，让余光中在中西文学界享有盛誉。

然而，多年来余光中往返于两岸多国，却依然从未有过“归属感”。他诗文的主题，大多离不开“离乡”“乡愁”“孤独”“死亡”，读他的诗，迎面而来的是一种入骨的苍凉与顽强。

故乡是什么？它是一个人生命的起点，是生命成长的根基，没有了根基的生命，注定是要日渐衰败的。正因如此，对故乡的思念似乎永远都不够，对一个作家来说，写下再多的文字，也诉不尽对故乡的深情爱恋。

乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

在文章《万里长城》中，余光中的思乡爱国之情得到了淋漓尽致的体现。当看到前美国国务卿基辛格登上万里长城的照片时，他像是给谁当胸猛锤了一拳——自己都还没登过的万里长城，一个外国人居然大模大样地站在龙背上——他的心里异常悲愤。

一张照片能够引起这样剧烈的反应，这正是余光中对于祖国母亲的深爱和敬畏，他不容许外人有任何的亵渎和嘲弄。基辛格站在长城上不行，伏尔泰说长城是一面竖向恐怖的纪念碑，也令余光中非常不快。

故乡就是这样神圣般的存在，自己爱她都来不及，又岂能容许别人对她说三道四，亵渎玩味呢？

乡愁，每一个异乡人都抹不掉的一缕孤独

一本《听听那冷雨》，是余光中多重身份的体现，这位艺术上的多妻主义者，在散文、诗歌、评论、翻译领域都有着很深的造诣。在文学发展的道路上，余光中也有着明显的先西化后回归的经历，他被称作“回头浪子”，引领着台湾文坛不断前行。

余光中说：“人就像一棵树，枝叶要不断往上生长，不断吸取新鲜的阳光雨露。但根却要往下扎。发展重要，守护也很重要。如果困在浓浓的乡愁里，而阻碍了向外发展，也是不好的。”

把根扎在中华文明厚重的文化之中，同时树枝不断向外发展，汲取他国文化的精髓，最终化为己用，创造出一部部精彩的作品。

仅从散文，从诗歌的角度，简要写了余光中的乡愁，拙文一篇，引君观赏。如果想要了解更多，尤其是作为评论家的余光中，不妨细细品读这本《听听那冷雨》，相信定会有更多的认识和收获。