请允许我对“初到清华记”这个短句进行扩写——朱自清初到清华大学记，这样一来，人物、时间、地点和事件就都齐全了。相信大多数读者同我一样，关注点全都放在“清华”这两个字上了，可是当我读完全文之后，我才明白，原来重要的并非是那终点，而是起点和过程。
1936年4月18日，朱自清于清华园中写下了这篇《初到清华记》，回忆了他第一次来到清华大学时的场景，纵然已过了十多载时光，但与清华的初次见面，先生却是记忆犹新，景与物、人和事皆描写详细，仿佛此事昨日才发生过似的。
朱自清第一次来到北平这座城市，是在1916年，那时他年仅十八岁，刚刚从扬州中学考入北京大学预科，在北大求学的四年时间里，他见过清华的学生，但却从未到过清华。其实这两所学校之间的距离并不算遥远，朱自清之所以会觉得远，大抵是因为一个在城内而另一个则在城外的缘故——他一直在内城待着，倒是很巧去城外。
1925年秋，二十七岁的朱自清离开家乡扬州重返北平，九年前是为了求学，九年后则是为了求职，用今天的话来说，即他是要去清华面试。那时，朱自清借住在一位朋友家中，这位朋友具体是谁，姓名不详，朱自清在文中并未明示。我们只知道他家在朝阳门，曾去过清华一次。于是，朱自清听从这位朋友的建议，打算上午八点动身，雇洋车到西直门换车，十点之前赶到清华。不知为何，次日上午他还是出门晚了，比原定计划晚了一个小时，这大概就是墨菲定律吧，怕什么便来什么，最后他竟真得迟到了。
朱自清所乘坐的洋车就是人力车，北平那个时候街头随处可见洋车、车夫和车行，洋车俨然已经成为了老北京城市文化的一个符号。洋车，又称“胶皮”，上海人普遍称其为“黄包车”，因其来自于日本，故又称“东洋车”，具体发明者不详。清末民初传入我国，最先出现在上海和天津两地，后来盛行于北平，关于洋车和车夫，老舍先生的《骆驼祥子》其实已经说得很详细了。
“心里不免有点儿急，车夫走的也特别慢似的”，其实不是车夫走的慢，而是坐车的人心里太着急了。朱自清在西直门换了车，终于到了黄庄，又耐着性子到了海甸，远远地看着西山解闷儿。“好容易过了红桥，喇嘛庙，渐渐看见两行高柳，像穹门一般”，这便是西远门了，一路上真是好不漫长，总算是烦了，坐下一看钟，已快十二点了。
文中所提到的“朝阳门”和“西直门”都是老北京内城的古城门，用功有九个，余下七个是:东直门，安定门，德胜门，阜成门，宣武门、崇文门和正阳门。
接下来提到的“黄庄”旧称“皇庄”，意为皇家的庄田，位于海淀镇南部。明代土地分为官田和民田，皇室的皇庄、官庄、太监庄遍于京郊，尽占丰硕之地。北京的皇庄源于明太祖洪武年间，始于永乐初年，终于嘉靖初年。“皇庄”虽废，但与之性质相似的官庄一直保存到了明末，并作为地名流传到了清代。辛亥革命以后，废除了帝制，以“皇”字相称的地名被改用“黄”字代替，“皇庄”也就改称为“黄庄”了。
还有个“海甸”，乃是“海淀”的旧称，亦称“海店”，意思是:近海地区。
一路上并无多少景致，只能远远地看着西山解闷儿，正如朱自清所说:路上没什么看的。
朱自清要去清华见的这个人名字叫做张仲述，是当时清华大学的教务长，他有一个比较广为人知的名字——张彭春，此人乃是我国近代史上有名的教育家，他还有一个同胞兄长，名叫张伯苓，南开大学的创办人之一。朱自清在张仲述的客厅里看到了一副邓完白的对联，才明白这位张先生同他的一位同学一样，都是书法爱好者，且都是邓完白的粉丝。邓完白是清代书法界的大牛级人物，工四体书，篆隶工夫极深，被认为是自秦李斯、唐李阳冰以来少有的名家，时人对其书法艺术评价极高，称之“四体皆精，国朝第一”。
赶路花了将近四个小时，但谈话其实只有十来分钟，十二点之后，朱自清起身告辞，原路返回。过了两天，他从环城铁路朝阳门站上车，坐火车第二次来到了清华，这一回是来搬行李的，面试顺利通过，他正式成为了清华大学的一名教师。
日子长了，朱自清得着一个诀窍:就是在西直门一上洋车，且别想“到”清华，不想着不想着也就到了。另外，香山汽车上人太多了，总是拥挤不堪，还是尽量不要乘坐的好。还有，海甸那家小饭馆挺不错的，有一回他坐在临街的四方桌边，要了一碟苜蓿肉，两张家常饼和二两白玫瑰，“吃着喝着，也怪有意思”，当时还在桌上写了一手诗——《我的南方》:
“我的南方，
那儿是山乡水乡！
那儿是醉乡梦乡！
五年来的彷徨，
羽毛般的飞扬！”
这“五年”指的是1920——1925年间，五年前从北大毕业后，朱自清回到南方，在江浙两地的中学里头任教，一直漂泊不定，如今来到清华，总算是稳定下来了，但他却开始强烈地思念起了家乡，因为那里有无可比拟的南国风光，更有他的至亲至爱。
全文总共有五个自然段，最后一段的收尾时，朱自清写到:
当时海甸到清华一路常有穷女人或孩子跟着车要钱，他们除“您修好”等等常用语句外，有时会说“您将来做校长”，这是别处听不见的。
说到校长，就不得不提一句，当时清华的校长是曹云祥，1924年5月至1928年1月任清华学校校长，任职期间，他将清华由一个中等程度的留美预备学校改办为一所完全大学，对于清华的发展做出了重大贡献，因而被后世尊称为“清华之父”。
一般我们写“初到XX记”时是不会在路上花费大量笔墨的，我们总是会将重点描写放在地名上，会提到某地的风景如何，人物如何，给自己留下了怎样的印象，但朱自清这篇《初到清华记》却不按常理出牌，因为它的重点并不在“清华”二字，而在“初到”俩字上。第一次去清华的时候是怎么去的，路线如何？路上花费了很长时间，倘若那时有手机，张先生或许会给迟迟未到的朱自清打电话，问他在哪里？他可能会说:我在路上，在去清华的路上。
朱自清同清华渊源颇深，自1925年进入清华执教开始，一直到1948年去世，他一生活了五十岁，其中有二十三载岁月都是同清华一起走过的，学在北大，任职清华，这便是朱自清，一个清华人平凡又伟大的一生。
网友评论