小美是上海某工厂流水线上的一名普工，在她二十岁那年进了工厂，一直干了四五年。在机械化的车间流水线上每天重复同样的动作，吃着“标准餐”，除了每个月发工资那天比较期待，其他的日子过的千篇一律。
这样过去了半年，小美渐渐习惯了这里的生活，也结交了一些朋友。其中，有个来自河南的的女孩，名字叫做翠萍，是她的线长，对她很是照顾，工作上教她领料，发料，收料，入库。休班的时候，她们一起去菜市场买食材做好吃的，比如:包饺子，炖鱼汤，做麻婆豆腐，煮的最多的就是西红柿鸡蛋面条，因为简单方便又比外面食堂的便宜。又或者去大润发超市，每次都走路过去，坐公交回来。上海的夏天是比较炎热的，翠萍喜欢在走去超市的路上买自动贩卖机里的冰镇雪碧，可乐，就着冷气咕咕一通喝。从超市买回来许多吃的，有时候偷偷带到车间，分给线上的工友吃，大家都是很开心的。
可是，什么事情都是有变动。忽然就说楼上要开线，需要一些线长去带线，大组长就分了两个线外去楼上开新线，其中就有一个是翠萍。她去楼上了就再也没有下来二楼，在楼道见了之前二楼的工友也从不打招呼，独来独往。在休息日小美也去找她玩，她还是很热情，马上就过年了，来年小美就再没见过翠萍，问其在哪里，她就说在另一个区干临时工呢，后来就再也没有联系了。
每个人的青春都是不同的，可能你还来不及离别，有的人就已散场而去了。
网友评论