小时候

随拍—乡村幕色

老爸在和老妈结婚四年后才生了个成品：我。老来得女的老爸对我宠爱有加。

老妈常说，小时候一逢我感冒生病，老爸就控制不住把老妈一通臭骂，大致都是责怪老妈笨，没出息，带不好他的女儿，老是把他的女儿弄生病。好像我只是他的孩子，不是我妈的。好像我妈就是来虐待她女儿的。

老妈为了我吃了很多苦，受了很多累，更吞了许许多多的委屈。等我长大一点，身体不再那么弱了，感冒生病也少了时，老爸对老妈的损，却已经养成了终身改不了的习惯。

记得上小学的暑假里，因为天气炎热下午不能太早出门干活，左邻右舍喜欢到我家串门拉家常，闲不住的老妈干完屋里的活，便开始捯饬她的女儿我的头发。

我不知道老妈从哪里来的灵感，她能把我那一撮黄毛折腾出各种不同的发型来，能让我走出去迎来成堆的赞美声和羡慕的眼神。

有很多炎热的午后，老爸坐在屋里电扇的下面，和屋子里一众邻近说说笑笑，我坐在门槛上，老妈则搭个稍高的板凳坐在我身后，她在凳子的中间坐着，左边放着各种好看的头绳，右边放着各式的发夹。

如果顺利的话，妈妈用五六分钟就能给我捯饬出一个新发型。每逢那种时候，我必定是非常高兴的。

如果哪天老妈要给我换一个全新的造型，需要又编又绑又夹，那是要折腾小半个钟头。而且，在绑，编的过程中，因为用力不均匀，难免会拔到一丁儿的头皮，会疼，但不是特别疼，也不会疼很久。在忍受范围之内吧。

如果那天有小朋友在屋子外面玩，碰巧老妈又扯疼了我，碰巧又被老爸看到了。我必是要扯大嗓门喊疼，声泪俱下，直到老爸把老妈狠狠地损了一通之后才肯消停。

老妈是生气的，只能一边顶撞老爸，一边吼我。于是老爸免不了又要凶老妈一顿，大致就是说老妈绑个头发都绑不好，让他女儿疼得哇哇叫。趁着爸爸妈妈争吵，我便顶着自己的新发型去找小伙伴玩了。

后来弟弟长大一点了，越来越调皮，成天给老妈惹事，隔三差五有人上门告状。气急了的老妈就把弟弟弄来揍，老爸就会上去护着弟弟，声色俱厉地指责老妈不会教育孩子。于是弟弟越来越调皮，挨的打越来越多，老妈挨的指责也越来越多，老爸在弟弟的心里也越来越有爱。

所以，我们都觉得老爸特别好，从来不打我们也不骂我们，他除了下地干活便是出门上工，早出晚归，逢他外面活多，更是难得见上面说上话。至于如何照顾和教育我们，真的想不起来。但是，我们觉得，老爸最好。

老妈虽然每天为我们操劳，但她老是唠叨，逼我们读书，讲这个不可以为那个不可以做，还安排我们干农活干家务，不认真吃饭也要挨批评，不洗脸洗脚刷牙也要被批评。

我们觉得这个妈真的好烦好烦，恨不得她哪天走了，就不回来。要是老爸天天在家就好了，就不用每天受老妈各种管教了。

逢年过节老爸在家里，那真是我们姐弟作死的时候，不是嫌弃老妈切的肉太大块，就是嫌弃老妈烧的干饭太软，稀饭太稀，甚至开水太烫也是老妈的错。

每每那时候，老爸总是会坚定地站在我们这一边，并以一家之主的身份把老妈损得一无是处。而可怜的老妈，只能忍气吞声。而我们呢，一看妈妈被爸爸怔住了，就可以理直气壮地不吃妈妈烧的饭菜，下桌子瞎疯去了。

妈妈是真了解我们的人，她知道是我们在作。只是她不明白，为啥我们爷仨这么不待见含辛茹苦的她。后来发展到，只要爸爸在，我们顶撞妈妈，爸爸还会侧面助攻。

于是，在我们家，就养成了这样一种极不健康的认识：“妈妈永远是错的，爸爸永远是对的。只要我们认为妈妈是错的，谁都可以像爸爸那样批判妈妈。”于是，那个对这个家最隐忍的妈妈，很多年都是我们爷仨的出气筒。

妈妈就几十年如一日地隐忍着，几十年如一日地付出着，不求任何回报，只求我们安好。而我们，却因为爸爸的立场忘了去尊敬她，尊重她。也因为爸爸一家之主的姿态，和一副为我们撑腰的常态，妈妈更多地成了负责我们日常生活的保姆，久而久之我们也和爸爸一样高高在上了。

后来我们长大了，成了家，当了父母，才懂起事。才发现妈妈有多么不易，才知道那个教我们做人，陪我们长大，逼我们进取，给我们最无私的爱的人是妈妈，不是爸爸。而爸爸呢，他也不是不爱我们，他也和妈妈一样，在用他以为的最好的方式爱着我们。只是比较起来，爸爸的爱显得有些畸形。

其实，真正无私的爱，是不怕因此你恨她，厌她，她不需要你说她好，更不要你去感激，去理解。她只想你好，并为此饱受诟病也无怨言。如此简单的道理，真正明白，却是为人父母之后，可悲呀。

后来偶尔和弟弟谈起爸爸和妈妈的大半生，谈起咱俩不懂事的这几十年，弟弟打趣地说：“我们不懂事，爸爸也不懂事，他应该从小教我们尊重妈妈，爱妈妈。或许那样，妈就不会被我们损了这些年，以后我们要对妈好一点。”

然而，真的能对妈妈好到哪里去呢？心是靠得更近了，可那损习惯了的嘴，在老妈做事不如我们意时，仍然会控制不住损话连篇。

这让我想起那句话：“父亲对母亲的态度，决定母亲在孩子心里的地位。”虽然我们已经懂了我们的妈妈，但妈妈是为我们服务的烙印，已经深深地烙进了我们的骨子里。