阳妈妈是教师世家，当年父母在文革中双双因为文字风波被整，后来受不住折磨自杀了。阳妈妈下放到了阳爸爸所在的村子，安排住在了阳爸爸家。
农村的活对于一个十来岁的城里姑娘来说实在太苦了，加之以前她的世界里只有琴棋书画，突然一下子面朝黄土背朝天，她的落差太差了，整天以泪洗面。但是工分并不因她的柔弱而有任何特殊，除了被批评，还必须熬夜去继续未完成的工分。
就长棉花来说，从一开始的抬水搅拌泥土和肥料，阳妈妈就觉得泥巴脏兮兮的，肥料臭烘烘的；打堂放种子时，看起来简单，却是个技术活，腿部用力多少，踩出来的模子就松紧不同，阳妈妈经常是踩下去看起来好的，拔起来后却是散乱不成型的；
至于搭棚铺薄膜，每天放风，阳妈妈觉得太繁琐无聊了，每天都要去重复一遍，比自己原来养的花花草草都娇贵一样；后来种子发芽出苗了，又需要移播子，除草，需要蹲着移动步子或者弯腰移步子，整得小腿和腰部发酸发麻；而打药水，除了味道难闻外，阳妈妈确实是背不动的，只能少少的多次操作；
整二芽，拾棉花，阳妈妈原来嫩嫩的手被棉桃的尖尖戳得东一个杠子西一个口子的，遇到烂棉花，粘粘的一手，很不舒服，而棉花袋束在腰间也是累得够呛；到了晒棉花，分拣棉花，虽然轻松多了，但要看天气，基本都要熬夜操作，遇到里面肉肉的虫子爬出，阳妈妈呕心得想吐；
到最后的拔棉花杆，则完全是个力气活，有时阳妈妈都把自己拔坐地上去了。这每个步骤对阳妈妈都是致命的折磨。
养蚕也是讨厌的事之一，从一点点小小的芝麻一样大的籽，慢慢长成毛毛虫状，需要不停地摘桑叶，喷灭蚕蝇，换沙子，呛洋灰。到了三明之后，桑叶就停不下来的节奏了。阳妈妈对桑叶汁过敏，皮肤红通通痒得厉害。而最后的捉蚕上山也很累人，在外面通风好了等结茧，而后还要一个个的再摘下来，再把笼子上的丝整干净，很是忙碌和繁琐。
别的如长小麦呀，种玉米啊，长花生啊，栽马铃薯啊等等的就是小儿科了，但对于阳妈妈都是一种新的经历和考验，幸好阳爸爸和阳妈妈年纪相仿，他会暗暗地帮阳妈妈分担很多。但阳妈妈依然不喜欢阳爸爸家，特别那茅坑，是她怎么都忍受不了的。且没有单独的卫生间洗澡，很不方便。但城市是回不去了，她也只能认命，慢慢适应，慢慢变粗糙了。
但渐渐有些知青通过关系返城了，阳妈妈的心又活动了，她也很想回去，可是因为父母的历史遗留问题一直没有查清，她一个小女孩也不知去哪个部门反馈。她见过父母被红卫兵用水桶吊脖子游街的模样，她害怕触及到了那些惹不起的人，只好沉默等待，遂成了无人问津的弃儿了般。
后来有了高考回城的渠道，阳妈妈看到了希望，很是兴奋。可惜名额有限，每次都被村支书以不同的借口给了他的亲戚以及跟他有染的人。阳妈妈鄙视那种勾当，只能一次又一次的错过，她由希望的顶点彻底掉入了失望的冰窖。
如果说阳妈妈原先只是不喜欢农村艰苦的环境和劳作的辛苦，现在却是因为这个概率事件，她给农村人贴上了自私和龌龊的标签，她变得讨厌起了农村人，而不管此时社会上给贫农的成分有多高。
就在这个时候，阳爸爸参军了，阳妈妈死了的心又复燃了，她看到了随军的阳光大道。再说阳爸爸一直很照顾她，过去了这么多年，只有他还依然把自己当作娇贵的城里人，且没有因为自己成分不好而嫌弃自己，却一直像对待公主一样捧着自己。她和阳爸爸好上了，而不去管阳爸爸是不是农村人了。
本来阳妈妈已经安心命运这样的安排了，她在阳爸爸部队做了个小小的卫生员。哪知在阳小学二年级的时候，阳爸爸却例外地去世了，阳妈妈不得不又回到了农村。
在阳六年级的时候，阳妈妈还是折腾着通过改嫁返城了。以为就此过上了城里人的幸福生活，最终却因为三观不合和性洁癖而离婚了，她习惯了对阳爸爸居高临下、气使颐指，也习惯了阳爸爸的迁就和呵护，以为所有男人都一样，结果她大大的失望，并对婚姻绝望了。
阳妈妈回城后一直在社区里做个小护士，洁癖越发的厉害了，虽然房子在破旧的老小区，但室内绝对的一尘不染。她受不了室外的“牛皮癣”，却没有能力去换房子，而当初跟她一起长大的发小们基本都住在高档的小区。她们要么在机关里，要么做着富太太，像她这样在最底层工作的根本就没有。
阳妈妈变得孤僻起来，她不愿跟同龄人交往，害怕提起过去，也讨厌比较现在，她唯一的爱好就是在社区跟老年人们打打麻将，听她们唠叨唠叨耳朵听得生茧了的小时候的故事。后来阳读大学开始兼职了，她干脆班也不上了，就领点失业金过过日子。
所以，阳妈妈对阳的婚姻很是期待，嫁得好是必须的，这是改变她们母女俩境遇的唯一途径。
网友评论