文/北落南风
《万历十五年》
《万历十五年》是1997年5月三联书店出版的一部明史研究专著，作者是黄仁宇。
万历十五年是平淡的十五年，似乎没有发生什么惊天动地的大事，但是，实际上，从这年起，王朝的覆灭已经不可避免了。
作者用近乎平淡的笔触分析一个皇朝从兴盛走向衰颓的原因，而这些平淡的叙述自有力量。他淡然勾勒出的人生困境，即便是对历史学不感兴趣的读者，也心有戚戚焉。
1587年，在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年。
当年，在明朝发生了若干历史学家易于忽视的事件，但这些事件实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。
其间关系因果，恰为历史的重点。
其著作主旨在书中末段看出：
“当一个人口众多的国家，各人行动全凭儒家简单粗浅而又无法固定的原则所限制，而法律又缺乏创造性，则其社会发展的程度，必然受到限制。即便是宗旨善良，也不能补助技术之不及。”
纵观全书，每位人物都力图转变，却都陷入了一个怪圈——被文官集团钳制，以致整个王朝发展在万历十五年几近停滞。
万历皇帝
让人感触最深的是万历皇帝。
万历十五年，也就是1578年，也是万历皇帝上任第十五周年。
这本书不同于一般描写历史书籍，它运用了一种写小说的方式来描写历史。在书中，我仿佛感觉到了真实的皇帝。
在以往，我们可能对皇帝这个概念还是比较陌生的，有的也只是掌握天下，手握大权，又或者贪财好色，不务正业，整天不上早朝这样的标签。
因此，更是有不少人心生梦想便是回到古时候，舒舒服服的当上皇帝，坐拥佳丽三千，手握生死大权。
然而在书中，却突然把皇帝变得真实了许多，不再像以前一般虚渺。皇帝，就好比一个工作者，每天早上都要早起处理政务，听从大臣意见，调动资源，提防境外势力。
万历皇帝也是一位努力成为明君的皇帝，他也曾经希望自己能振兴大明皇朝，也因此开创一个“万历中兴”。
但由于生活的压力，大臣们的反对，他许多决策都无法实施，但这些怨气终于在立储爆发，这位立志振兴大明皇朝的皇帝也因此走上了怠政这条道路。
大明皇朝也因为这件事而慢慢走向了灭亡。
万历当皇帝其实挺失败的，想做的事情一件没做成，不想做的事情却得天天做。随着年龄的增长当皇帝的日子久了，增加的也仅仅是不做不想做的事，想做的依然做不了。
故宫
钱穆先生曾说：
“中国的国家是国与家的结合，上至君主下至户主，在自己的管理范围内是具有绝对权威的。”
但万历当朝，文人集团过于势大，程朱理学深入人心，那个时候什么最大，不是皇帝，是礼法是制度，任何人都逾越不得。
万历儿时原本聪明敏感、乐于上进，也曾经励精图治、喜欢读书，他本不是暮气沉沉、消极厌世的人，怨只怨那些臣僚，从不曾将他当作活生生有血有肉的人确切的说是有尊严的独立个体来看待。
张居正不让他练习书法，申时行不让他练兵，所有人都不让他立三皇子为太子，甚至与他生前形影不离的爱妃都不能与自己埋在一个坟墓里。
失去了如此自由，就算做着皇上，又有什么趣味？
万历身为一国之君，万人之上，但他还是有很多事情无法按照自己的意愿来实施。就好比立储，就是简单的选择自己的继承人也无法按照自己的意愿，这深深刺痛了皇帝的心。
他也明白了自己是无法和这么多文官团体所奋斗之后，他便以怠政这种态度来应对，以大明皇朝的未来作为赌注，希望他们能听命。
然而，并没有。
就这样，一位本来可以振兴皇朝的皇帝就这样走上了堕落，大明皇朝也因为这样走上了没落。
到1587年，万历登上皇帝的宝座已有十五年之久。对他来说，这十五年似乎显得特别漫长，因为有许多重复的事件和不变的礼仪要他去应付，他越感生活的单调和疲劳。
他被强迫纳入大臣们所设置的规范中，其个性无法得到自由发展。以致其越来越消极待政。
如果用一句话来概括万历：那就是被主宰的悲哀的命运，这句话不仅适用于皇帝，更适用于里面每一个人，包括能臣、清官。
他们都试图去追寻他们心目中理想，但可悲的是，都付诸东流。
最后，作者是以这么一段话结束他的作品的：
“1587年，是为万历十五年，丁亥次岁，表面上似乎是四海升平，无事可记，实际上我们的大明帝国却已经走到了它发展的尽头。
“在这个时候，皇帝的励精图治或者宴安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守…
“最后的结果，都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，还有的人则身败而兼名裂。”
网友评论