床头放了一本《经典张爱玲》,被我反复阅读、反复琢磨,总想模仿一下,写出她这般空灵华丽的文字,却怎么也不得要领,果然,“天才”是难以模仿的。
张爱玲笔下前清遗老遗少的生活就象快要烧败了的炉火,灰白的余烬中挣扎着那么几个火星子,给人以最后的希望。张爱玲熟悉这种生活、一双敏锐的眼睛看透了那种腐朽的生活下的谎言与悲伤,于是毫不犹豫、毫不留情的写了下来,在人们眼前展现了一个没落的时代苍凉的手势。
《金锁记》中的曹七巧是个可怜又可恨的人物,贫穷的麻油坊主的女儿嫁入姜家大院,本是麻雀飞上了凤凰的枝头,怎知若不是对方有先天的缺陷,是个生活起居都要人扶侍的软骨病人,她怎有机会进得了这样的深宅大院?
曹七巧的好日子和一生的悲剧都从她嫁给姜家二少爷的那一刻开始,好日子是因为有了被人伺候、怄气指使的权利,悲剧是因为嫁了一个软骨病人生理与心理极度的不满足。
曹七巧将自己的不满足化做一句句剃头刀似的尖刻的语言,说出的每一句话都将人刮得生疼,变态地折磨着她身边的每一个人,就连亲生的儿子、女儿也不例外。一生不得志,戴着一副黄金的枷锁,直到拿着孩子一生的幸福给她陪葬,故事才戛然而止。
张爱玲笔下的曹七巧是一个让你忘而不忘不了的鬼魅。
《倾城之恋》是张爱玲的作品中唯一带点亮色的小说。主人公白流苏、离婚后在娘家看哥嫂眼色生活的白流苏,在再嫁的过程中取得了娘家人眼中惊人的成就:成功的嫁给了有钱的商人范柳原!
这个故事搁到现在,会被写成狗血的灰姑娘遇霸道总裁的故事,但无论怎么写,都有一个从满心雀跃到逐渐冷却下去的不得不认清的事实,流苏娶得的成就是只不过是拿自己的后半生获取了一个稳定的生活的保障,那个时代的多数女人是没有独立于他人生活的能力和勇气的,流苏惊人的成就不过是成功的成为了范柳原的一件收藏品。
《沉香屑:第一炉香》中的葛薇龙本是一个干干净净的女学生,后来却走上了姑妈的老路,成为了一个交际花,更不可救药的是,交际花本该冷血无情,爱不得任何人,薇龙却又冒着傻气,爱着浪荡子乔琪乔!
从开始抗拒姑妈所过的这种糜烂的生活到最终走上姑妈的老路,促使薇龙思想转变的原因,是她对乔琪乔卑微畸形的爱!因为只有出卖自己的肉体换来的钱财,才能拴住乔琪乔的人,薇龙的一生有一个可以预见的悲惨的结局,她却因了乔琪乔的存在而心甘情愿往下走。
薇龙的心常人不可理解,但只有她对乔琪乔那点诚心诚意的爱让你感觉她的血还是热的。
张爱玲在散文《谈女人》中说到,“对于大多数女人来说,'爱'的意思就是'被爱'”。的确,张爱玲笔下的每一个女人都是被动的,即使结局最好的“白流苏”也难逃被人收藏丶依附于别人而生存的命运。
只能说这些女人的命运都是时代的产物,如果把她们放到现代的生活中,不知她们会做怎样的选择?
网友评论