我托空气寄信给你

我托空气寄信给你

我该怎么形容您才好呢？这是个棘手的问题，每次我都要想好久。

在我幼年的记忆力，鲜少有您的影子，不常见面和少有的笑容让那时候的我很怕您。后来我长大了一点，有一段时间您常常在家，偶尔还会去学校接我放学，可是我依旧怕您，因为在我眼里您的脾气实在太差了，这一点，我可能是随了您的。

陌生感和距离是我们之间最初的词汇。

我清晰的记得我们第一次争吵。高一的时候，一个凌晨，电脑两端的我们，第一次争吵，我第一次鼓起勇气去面对您，面对我与您血缘之亲所带来的冲击。结果却出乎意料，这是我们关系的一个转折。

说是争吵，莫不如说是辩论，关于学习，关于学校，关于之前十八年的时光，关于想念。我不做赘述，不代表我想忘记。可以说，那是我生命中最美好一次的争吵。

我记得您喜欢锦辉楼上的砂锅，我说我也喜欢，我记得您喜欢'猫狗'喜欢海绵宝宝，每一次我都会留意电视有没有播，我说我也喜欢。我知道您肯定是爱我的，可是我依旧怕我够不上您的喜欢。

您是个不按常理出牌的爸爸，看海绵宝宝的时候比我认真；也会在凌晨一点多的时候推门出来，跟还在客厅看电视的我相视一笑，穿衣服去逛啤酒节或者夜市和大排档；您喜欢会亮的魔鬼角，非要给我买一个，绕了好几圈，不过太晚了没的卖了，我在心里暗喜，因为我非常嫌弃；您还是那种会说'写什么作业，走，出去玩啊'的家长。最扯的一次是骑了三四个小时的摩托来学校看我，这一路没办法走高速，就从苞米地里钻。您车技真的是好，最喜欢您骑着摩托带我到处逛了，也不知道以后会不会有机会了。

您也是挺不靠谱的了，几岁的时候就要教我骑摩托，十几岁又要教我开车，新车刚买回来，就敢让我开，我记着那时候我好像才刚初中。

细想来，您从不强迫我做任何事情，一直都是我开心就好。

那次我丢了钱，我怕您会怪我，我站在路边一边等您一边哭，那应该算是我第一次在您面前那么无措，第一次像是在撒娇一样的哭，第一次面对面的谈心般的沟通。您没有骂我，也没有马上问我是怎么回事，您就笑嘻嘻的看着我，您说：“哭啥啊，不就丢点钱么，诶呀，太逗了你。”

没错！他嘲笑我！！

后来，您带我去夜市吃好吃的，带我逛夜景，给我讲您年轻时丢人的事情。后来您和妈妈一人给了我两千块钱，把丢的钱给我补上了。

我从来没对您说过爱，连关怀都很少。我不知道我这种别扭的性格是随了谁，好像我们三个人都不太会说好听且温暖人心的话。这是我第一次对您说这么多，我感恩您。您问过我恨您么，我不知道，我真的没办法回答这个问题。关于爱恨，关于想念，都是我无法开口的事情。

我从来没有对您说过这么多话，您也可能一辈子都不会看到这些话，其实简单来说，就是感恩和爱。

突然想起好多年前的一个父亲节，我送给您一个镜头水杯，您还说到时候出去拍照可别拿错了。结果几个月之后的月圆，我和您半夜去西炮台拍月亮，您说上一次跟朋友出去拍照，一着急看见车里的镜头水杯，以为镜头在车里，真的没有带镜头出去。

这两年，我发现您渐渐的老了，比如戾气不是那么足了，比如开始喜欢小孩子了，比如骑摩托出去越野的时候少了，不会谈论起漂移了，也不出去拍照不添设备了，再比如您现在好像有些怕我，会对我说想念了。

我还是无法面对面的对您说爱，您也无法像妈妈那样，和我一起参加一次次的活动。

所以我托空气寄信给您，让它替我陪您，告诉您，我确实是爱您的，每分每秒都在，每分每秒都爱。