杰出公民（1）

金明励，知名作家，作品立意新颖，但为人却高傲不合群。在诺贝尔奖领奖仪式上，没有说感谢国家，感谢政府这类陈词滥调的溢美之词，反倒在众目睽睽下，公然表示诺贝尔奖会毁了一个作家，因为荣誉会让作家陷入在一个巨大的光环下，让作家丧失继续创作的动力。诺贝尔奖颁奖仪式上都是教养很高的人，面对着金明励如此的言论，仍然给予了礼貌的掌声。

获得诺贝尔奖后，金明励的助手忙着每天和他汇报邀请他的会议，都被他拒绝，他每天不过是健身，跑步而已，但是五年已经没有新作品出来。唯有一封邀请函引起了他的注意——来自他家乡的关于授予他“杰出公民”的邀请函。他接受了。助手表示不可思议，很多有名气的会议都被他拒掉了，居然会接受这样一个不知名城市的“杰出公民”的荣誉。

金明励此次出行，表示不带任何人同行。他离乡已有40年，或许这是一种回归的感觉？

金明励下了飞机，一个胖胖的人开着一辆破破的车来接机。对于已在纽约这样城市生活几十年，并且有一定地位的人来说，估计很久没看到这样破的车了。认为家乡邀请自己回来，至少会派辆商用车过来，实际上，居然是一辆已经开了很久的家用车。尽管有些不满，但总算有人来接了。

不幸的是，车在路上抛锚了，司机居然没有手机。对于出行总有助手的知名作家，也是从来不带手机的。两人在荒野里苦等，为了求生，金明励忍下心来撕了几页书来生火，希望有人可以看到浓烟会来施救。那本书是自己获得诺贝尔奖的作品，本来是打算赠给市政府的。很不幸，没有人看到。第二天早上，司机很随意的又撕了几页书去上茅厕，金明励的心理是五味杂陈。