海边的村庄

东楮岛村三面环海。冬天的时候，这里往往四点多就已经天黑了。当北京华灯初上，人人刚刚下班，开始喧闹的夜生活的时候，这个远在山东半岛的最东边的村庄里，已经是一片寂静。

村子里唯一宽敞的大道，一眼望去，便是海，回身再一望，依然是海。有人说，最美好的田园诗不是“采菊东篱下，悠然见南山”，而是“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”，虽然在这个地域狭小村子里，坐拥三十亩地农田是不太现实的。但是那种农家的感觉在这里轻轻松就可以体验到，靠山吃山，靠海吃海。这自古以来农家取自自然，还之自然的生活方式，形成了这种天地人三位一体的和谐环境，当然，这里是天、海、人。

2014年11月，我来到了东楮岛村，是的，不是东极岛，这里远没有《后会无期》那个岛屿那么文艺。来到这里的目的，也是公务，带着一个视频团队来拍摄海草房，拍摄一群进行海草房调研的志愿者。海草房，是这里，也是山东荣成地区的特色民居。

同行的报社的老师说，东楮岛乃至威海各地的海草房起源于明朝，当时来此戍边的士兵，从守卫海疆到居住，一代代就生活在了这里。这些大多来自山西的士兵，站在茫茫海边的时候，又是什么样的心情，想来我们早已无法揣摩。

村子里有两个大姓，王和毕。

我们拍摄的一家，就是姓王。王奶奶出门去赶一个月一次的大集，说是大集，也不过十几个人，四五辆车拉来的种种货物，但是也让这个村子的中心广场热闹了许多。广场上还有一个礼堂，但是看上去也是荒废了许久，村子的政府和海产品公司在一起，似乎有一种村长领着村民致富的感觉，但是事实上作为附近经济较为落后的一个村落，东楮岛村里大多数都是老人和小孩，年轻人早已外出打工。所以村子里难免荒凉了许多。

王爷爷在村子里的海带厂里打工，他说“年轻人都出去了，来厂里的都是外地打工的，我也是要去打工的”，今年七十二岁的他早上两点就出门去海带厂，就在跟我说着话的当口，他又穿戴好防护的衣服：“都是海水，得穿这个，不然衣服都得泡烂了”。

王大爷走出门，心无芥蒂地把我这么一个外乡人留在这个小院里，院子里的海草房已经三百年了，现代的电视，电缆也掩盖不住这种历史的气息，在微腥的海风中弥荡开来，顶子上一层一层又一层的海草，一种说不出的宁谧。

——这是第四篇