目送

初识龙先生，是14年，在台北。除了自然山川，我流连各大百货商店，而诚品书店却让欲横流的心渐渐平静，我捧起一本《大江大海19.-4?》,翻了几页，决心将她从宝岛带回北京，视作珍藏。

越读越喜欢，后面一发不可收拾，买了龙先生的一系列著作，其中《目送》读了又读，确切说，因为她对于文字的执着深情和对人世的悲悯犀利，感觉似曾熟悉，心中暗想，这样的文字我也能写。于是，我真的开始写作了。

妈妈我走了哈

搬来不到三个月，皮哥已经比我们大人更早融入了小区核心朋友圈，我们一起走在小区的路上，沿途总有小朋友在某个角落大声地叫他：“皮哥”“皮哥”“皮哥”。我说：“这么多人认识你。”皮哥跟各位招招手说：“我出去办点事，一会儿回来。”我偷笑，在他没有发现我笑他之前，赶紧整理好表情。在小朋友面前，如果恣意取乐，他都会认为我影响了他的形象。

皮哥的朋友们，年龄从3岁幼儿园小班到13岁小学六年级不等。在某个午后，皮哥像发现新大陆般，忽然对着隔壁楼的一扇落地窗，大喊：“徐艺轩”“徐艺轩”“徐艺轩”！

那场面，跟电影里有人拿着喇叭大喊安红的镜头一样，让人尴尬不已。只见一个小姑娘远远探出头来：“皮哥，皮哥！11:30我们去喷泉那里哈！”

“好呀好呀。”皮哥答应着。

我说：“哎哎哎，谁同意你了。”

“妈妈，我同意了。拜拜妈妈。我可自己下去了哈！”皮哥边说边换衣服换鞋。

黏人精竟然可以自己出去玩了？！我赶快借坡下驴，喜不自禁。

“妈妈，你开着门，目送我下去哈！”

“好的好的。”皮哥边走一层，边在楼道叫“妈妈”。我也只好一一应着。

我喜欢饰演白景琦小时候的那个男孩子，想生一个那样的儿子，我找了白景琦那样的一个男人，但是，我最后生出来一个大姑娘似的儿子。他的谨慎仔细，敏感脆弱跟大姑娘一样。其实，现在的姑娘都比他泼辣。他的朋友五岁不到的悠悠，曾经对着哭泣的皮哥说：“皮哥，你就别哇哇哇的了。”我好想笑，忍住了，悠悠留着齐肩长发，她一边收拾脸颊的碎发，一边像个阿姨似的教育皮哥。

还有一个叫黑狐狸的三年级女孩，对着皮哥说：“你有啥事，我们聊聊，你老叫你妈干嘛？！”我想笑，但是忍住没笑，另外，她弟弟黑老猪凑热闹也说：“阿姨，为什么皮哥比我高那么多，却跑得没有我快？”我看着皮哥求助似的表情，但是却不能帮他。心里想臭骂那些孩子一顿，但身为大人，只能好言好色地说，“皮哥不开心了，我要带他回家。”皮哥在小朋友面前就是这样一副怂样子，我除了接纳别无选择。

在家里，皮哥属于超级黏人精，每天就跟哈巴狗一样，当然他自己说是我的舔狗。腻歪在我身边没完没了，只有好吃的和故事才能把他赶走一会儿，但是不到十分钟又会回来。我曾经叫苦连天，到处询问，男孩子到底几岁能不黏妈？7岁8岁10岁14岁不等。

可是，在今天，皮哥自己走下楼去，并对着窗户跟我招手，这是他第一次自己走出家门，那个小小的身影渐渐消失在茂密的花草丛中，在最后的时刻，皮哥扭头了，跟我招手：“妈妈，我可走了啊。”心忽然柔软起来。

再次想起龙先生的文字。龙先生说：“我慢慢地满满地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

我忽然意识到，不必苦苦等待未来的某一天，就在今天的某个刹那，皮哥自己推开门，走出家，迈向更广阔的世界，并在我没多久追下楼去，看看他玩得如何时,他跟我说：“妈妈，回去吧，别影响我！”

我想哭

我喜欢把自己的文字读给皮哥听，在他三四岁的时候，给他读龙先生的散文，他感动的小眼通红，如今我终于有像样点的文字读给他听，听罢，他说，“我想哭。”我问：“为什么？”皮哥的眼睛又红起来，蹭着我的胳膊说：“为什么妈妈老是被训？我想揍那些人。”心里如暖风拂过，那是皮哥对我真挚的情感，母子连心，他的怜惜我确确实实感受到了。

所谓好的文字作品一定是能触动人心的，不管你是哪个人种，不管你在哪个国家，也不管你是哪个年龄，人类的情感是相通的，哪怕人类进化了好几个世纪，甚至进化了几十个世纪，人类的基因和情感依然没有巨大超越，这不是我说的，是姜文说的，但是我认同。