古老与气质

住进青旅的老房子有两天了，越发喜欢这里的环境，踩上去嘎吱嘎吱响的红木漆楼梯，还有黑色细边条玻璃窗，带着一种古老的气息。

一楼进来就能看到前台，它就在楼梯边上，左手靠墙有一排L型长桌，朝街的一面做了落地玻璃窗，可以看到外面的行道树和来往车辆以及行人，台面摆着两个鲜花瓶。最靠里的长桌做成了高脚小吧台，顺着吧台小道往里走就是一楼的房间和公共区域。

走去二楼的楼梯分两段，有个小弯，上来后，左手边有四个房间，通道拐过去有大储物柜和梳妆台，直走就看到一条铁板做的五阶梯，那里通向错位搭建的洗手间。

楼梯口的右手边是休闲区，三面靠墙处摆了四张桌子，六张椅子。这个空间的景致最好，带一个小阳台，边上长了一棵树葡萄，与房子一般高，它使得房子具有了一定的私密性。有两面窗户，分别是双开门木框玻璃窗和联排封闭细条玻璃窗，一面能看到树葡萄，一面可以看到行道树，通风光线俱佳。我最喜欢这个空间，下雨天待在这里看书是一种享受。

穿过这个区域右拐才能看到通往三楼的楼梯，直直的楼梯一共有二十个阶梯，稍微有点陡。上来后就是晾晒衣服的最大区域，设有两个洗手台，一个自助洗衣机和一个烘干机。这一层有三个房间，我住其中一间。

尽管这两天闷热潮湿，但住在老房子并不会觉得燥热难安，大概因为是房子功能布局比较合理，公共区域都相对宽敞，没有拥挤的感觉。加上外部环境不错，空间自然就有种沉静的氛围。另外，可能因为是女生独栋房间，大家素质也高，大多数时候都很安静，各自做各自的事情，在一个空间里相互陪伴，又互不打扰。

今天是雷阵雨转暴雨天气，我趁着阵雨停歇的间隙，吃过中饭后步行去了附近一个小博物馆。了解一座城市最快的方式就是去看它的历史人文记录与文物展示，不过我去的是海关贸易主题博物馆，但也与这个区域的历史密切相关。

博物馆是五层英式建筑，只有三层可以参观，以史料和文字介绍为主，房子本身的设计就挺耐看的，有很多人都为了拍照而来，在楼梯处随便一拍就很出片。

这个建筑的外形以西式为主，内部则更多是本地中式风格，让我感到奇怪的是每个房间都设了一般西方国家才有的壁炉。后面看到史料说，那时的海关人员几乎是外国人，但其实这个地方冬天不会太冷，这个设计实在有点让人迷惑。

于是，我去查了一下百度的解释，原来壁炉不是取暖用的而是为了防潮，这样听起来就合理了。另外，房间壁炉越大代表官职越大，有点新奇，有点意思。

有一个办公区域的陈设家具特别大气，居然看到了一把木质做的旋转椅子，茶几处有三张椅子是木头和藤条拼接的，非常符合地域特色，藤条编织有镂空处，夏天不闷热，冬天不会冷，久坐不难受。这些设计小细节反映了一定的文化内涵，需要接待来客的话的确需要一把舒适的椅子。

虽然一开始觉得没什么可看的内容，但我在里面转了两个多小时，顺便避开了一场大暴雨，如此悠闲的时光实在奢侈。

以前去看展或者去逛博物馆总是走马观花，看过就忘了，其实是因为知识面过于局限导致自己看不出里头的文化内容。偶尔遇到可以由一个物件或者一条史料记录就能滔滔不绝讲一段历史故事的解说员，便会发现他们身上那种博学多识的气质自带光芒。

老房子和博物馆处处都有时光流逝留下的痕迹，即使被翻新过也被改造过，最基本的框架结构还是原来的模样，设计细节越看越是耐人寻味。

如此想来，变老或者说老去并不完全是一件坏事，时间洗礼后沉淀下来的可能会是某种独特的气质或者魅力。

一些老房子和老物件是如此，一些人也是如此。