日本电影《泥之河》
汪洋：从一首诗走近诗人向以鲜
升起和落下的，都在水上投下影子。
《水上人》初稿写于1983年冬天。对于向以鲜来说，这首诗实在是“太古老了”，属于他的早期作品。我一向对创作者的早期作品感兴趣，因为有初心在。创作是一件向内索求的事情，初心意味着他的生机方向：到底一开始是哪一根经纬触动了他。诗人那时刚刚满20岁，远离家乡求学，是南开大学的一名研究生。踌躇满志的青春，又有爱怜的美人在远方眷恋他，惬意是必然的。
而他，仍然会在一些黄昏，“思想一个居住在水上的人”。试想，那些残冬昏暮的水上，孤蓬船双桨枯燥，正是何等的萧条。读书人也有“寂寞”的时候，与“功名”无关，与儿女情长无关。这是真的！即使此去前程鲜亮，三餐之外的神思寄望追寻，也令他在某一天“突然觉得前途黯淡”。寂寞对寂寞，当然有最深的理解。读了那么多诗书，再在京城、古都的遗迹里踟蹰流连，眼前见得的残破、寡淡与寒碜，简直不能提起了。
“一点点鹭影鸥光
浮在天边，转眼又是他乡”
《水上人》的写作冲动，来自一部日本电影《泥之河》。这部片子由小栗康平改编自宫本辉同名小说，荣获1982年奥斯卡最佳外语片提名等多项殊荣。“极其迷人感伤的诗意电影，却很少为人提及”，向以鲜这样评价它。我特意找来看了，几处潸然泪下，忧伤蔓延。小栗康平对镜头语言的运用相当细腻巧妙，饱含意会的画面极富张力，深邃了故事的空间和内涵：艰难绝不是艰难本身。
诗人随着《泥之河》走得很远，他来到到时间的岸上。诗人都是有灵魂故乡的游子。向以鲜从哪里来？在此后的几十年里，他写了大量与唐朝有关的诗歌，可以看出其对唐朝的迷恋到了何等境地。那是他的精神故乡吧，不用说，唐朝是一个繁盛得只提供仰视的时代。即使现实是一派生机，“江南的柳丝开始转绿”。
水上人，“习惯观望陌生的风俗”。“一段段风景变幻着日子”。诗人从一个地方迁徙到另一处，并不只在象牙塔里怀旧。俗世里种种新鲜，都是生命给予的好处，杂揉成五味。渐次远离的，是家，是城市，是楼台灯火，是“镜里真容渐渐隐逸”。一路行来，获取的同时又在失落！
现实一直是历史这块珊瑚礁上的活体部分。新鲜的出生，既有的相继死去。但凡诗人，必然具有洞察贯通的能力和与万物交接的灵性。如果没有这样的特质，我们权且认为那不过是在写分行文字。“一出生就意味着空游如鱼......” 一瞬千年的观照领悟。岸边的青春年少，对人世的诗性触摸，竟然是如此凉薄惊心，自在洒脱！
这并不奇怪，苏东坡早就说过：书到今生读已迟！水上人瘦弱白净的手指，“曾经拂过你年青的身体”。诗人显然同时跨越了时间和空间的经维。一生已经闪过大半，诗人、水上人与读者，已经分不清彼此。他们彼此施受交叠，若轮回往返，世世趋同的人生本质在此真切的呈现。世界即我，我即世界。“水上人不知居住在哪里”！
《水上人》不长，诗人却用了好几年的时间才得以完成，于1987年定稿。的确，对人生的了悟，究竟要在人生阅历中完成。那时，他已经娶了那个相爱多年的美人为妻，在四川大学任教。真是天作吉祥，一切来得顺理成章。在后来的这些年里，他写了很多诗歌：抽象的、形而上的、精神写意的等等，与其说带着浓厚的知识分子写作倾向，不如说他一直在历史与现实中间游弋。诗句们散发着时间的气味，比如将芜的南山，比如怀中的枯荷，比如惊悸又娇艳的罗裳......
他从最初的生活的观察者，逐渐成为历史与现实的体察者、批判者和建设者。“水上人不知居住在哪里”？安居在校园，出入书房、博物馆，学术创作双拥。谁叫他生来是个水上的读书人呢，目睹着升起和落下的事物，在水上投下的影子。
［2014-7-12成都］
日本电影《泥之河》
向以鲜：水上人
有时候
会突然思想一个居住在水上的人
尤其是夕阳下山了
尤其是冬天已经离去
水上人是最孤寂的
一点点鹭影鸥光
浮在天边，转眼又是他乡
水上人习惯观望陌生的风俗
岸边的家
岸边的城市
楼台灯火疏落
镜里真容渐渐隐逸
水上人没有爱情
也不说一些言语
箫声吹进苔色里
一段段风景变幻着日子
到了有一天
水上人突然觉得前途黯淡
他灰心丧气了
江南的柳丝开始转绿
其实
水上人不知居住在哪里
他的手指瘦弱而白净
他曾经拂过你年青的身体
而群山依旧
一出生就意味着空游如鱼
山上的芦花开了又谢
水上人不知居住在哪里
汪洋，艺术家、诗人
网友评论