烧烤店里的小女孩

那是第一次在上海吃烧烤。晚上十一点了，那排店铺尽头的烧烤店门口看起来很热闹。外面的空地上摆了好几张桌子，桌子上坐满了人。我和男朋友径直走过去。

走廊上就一架冒着灰烟的烧烤架，瘦小的男老板正右手拿蒲扇，扇动着架子上的烤肉，左手成排地翻动着。

我们拉开玻璃门进去，拿食物的塑料篮没有了。冰箱旁的黑门口站着个瘦瘦的长发小姑娘。她用尖细的声音说着“等下，我奶奶在洗去了。”

我拿好百威就在外面木折叠桌旁的红塑料椅子坐着。小女孩倚在玻璃门口站了几分钟，然后又进进出出了好几回，手里都是空空的。

不一会儿，她就只是站在烧烤架的另一边楼梯旁，呆呆地看着我们后方。