母亲寄的棉被到了。
深圳的冬天不怎么冷，并且时间也很短暂，打个盹的功夫就过去了。
之前我一直拒绝母亲给我寄棉被，一是衣柜太小，没有地方放；二是母亲弄的棉被规格不标准，买不到被套。
后来我发现，每次被拒绝之后，母亲就有深深的失落感。再后来，我便主动要求母亲寄被子，母亲又欢天喜地起来。母亲的幸福，原来这么简单。
母亲已经七十岁了，但在我心里，她不是一个老太太，还是中年的样子。我明白，我不承认母亲老去，只是想假装自己还年轻。父亲已经去世多年，我便只剩母亲了。母亲是挡在我和死神之间的唯一屏障。
父亲的去世，让我深深明白：这世上再也没有无私爱着我的男人了。七五年那场洪水，夺走了我唯一的哥哥，直到现在，碰到佩服又崇拜的男人，我还是会忍不住叫他们哥哥。
父亲对我很严厉，他在世的时候，我并没有很喜欢他。因为他一点儿也不温柔，总是训斥我。失去他之后我才明白，我身后已经空空如也，再也没有可以依靠的人了。
父亲刚去世那几年，每每想起他，我便心如刀绞，泪如雨下，感觉要流光一生的眼泪。现在想起父亲，心里已经没有那么痛，还是会默默流泪。这眼泪便是我记念父亲的方式，如果我一直记得，父亲便不会真的逝去。
我对母亲也温柔了许多，以前总是喜欢和她吵架，现在她想做什么，便全由着她。母亲也开心了许多，我便放心了许多。
深圳，可以入冬了，我的装备已经齐全了。
2021/10/30
网友评论