早课抄了诗人海子的诗歌《秋日黄昏》。无论是秋日，还是黄昏，在中国传统诗歌中似乎都与悲凉寂寥搭着边。我不知道海子究竟经历过什么，把秋日，还有黄昏与得如此凄美，凄美得令人叹息，让人绝望。
中国古代的文人大多多愁善感——见落花而伤春，见落叶而悲秋——这当然是尽人皆知的，我想说的是，于绝大多数普通人而言秋日、黄昏不过是一年、一天的某一个交界时刻，伴着渐次疏朗的天气，眺着天边绚美的落日余晖，从炎热走向清爽，从夏天走向秋日，从白天奔向黑夜，也从喧嚷的焦虑归至久违的平静。
吕正惠先生说他喜欢的音乐家是海顿，我知道海顿是音乐家，但从来没有听过他的作品，更不知道他曾有过怎样的经历。事实上，我也有喜欢作家，音乐家，演艺者，歌者和诗人，只不过我不会像吕先生那样把喜欢的理由说得头头是道，有时我觉得喜欢还是不喜欢，说不出什么理由，甚至也不需要理由。比如我喜欢读《红楼梦》，三十岁之后几乎每隔两三年就要重读一次，而且简体横版的繁体竖版的《红楼梦》都有几套，然而只是喜欢而已。
因为吕先生的缘故，找来海顿的四重奏，在办公室戴着了耳机听，效果奇佳。过去我们总会听到“静下心来读书”或“静下心来听音乐”这类说法，然而这么多年的经验，让我更相信读书会让心静下来，听音乐也会心静下来。我说过我是乐盲，但海顿的四重奏我还真的听进去了，而且静静地听了两节课，吕正惠说，听海顿感受到的是绵绵细细、生生不已的生机，永远鲜活、清新、自然，而又变动不居。我没有吕先生那样高深的道行，听到的感受到只能是皮毛，或许连皮毛都不算。
保持对所有事物鲜活的兴趣，无论做什么都保存着孩童般的兴奋，至少我觉得这是一种最佳的生命状态。然而事实上，我不是喜欢热闹的人，甚至有时会回避热闹。初中时第一次读朱自清先生的《荷塘月色》，只是喜欢那些清丽的意象和素淡朦胧的意境氛围，而现在却更喜欢那些当年觉得乏味的议论性的句子了——“这时候最热闹的是树上的蝉声和水里的蛙声，然而热闹是它们的，我什么也没有。”这样的句子总会在不经意间出现在头脑之中，常常挥之不去，竟觉得是全篇之中最美的文字了。
进入八月，北方，特别是东北也开始受台风的影响了。巴威台风会从辽宁沿海登陆，减弱成温带气旋后北上吉林中部，据说要从辽源穿插而过。下午放学时接到通知，明天停课一天，走读同学在家自学，住校的同学在教室里自习，课任老师不到校，班主任分楼层管理。 这样的阵势经历甚少，在我的记忆中也就有那么一两次，风年年要刮，雨年年要下，但停课却不是年年都有的。但无论如何，明天的课，特别是明天的晚自习丢掉了，不用上了。
风声、雨声中可以安然入梦，这样的日子也同样是可遇而不可求。
网友评论