陈忠实的《白鹿原》可谓是文化界的巨擘之作,耳闻已经很久了。我上大学的时候,曾经在图书馆瞥见过几次,也曾翻开看看,浑厚凝重,跌宕繁杂,以那时的阅历,读来艰涩难懂,更有斑斑驳驳贯穿全书的黄色污秽情节。看了前面的几章,一直并没有看完,也没怎么体会到其中的精髓和力量。
这几年,白鹿原改编的同名电影火爆了,电视剧也火爆了。并且在东郊的白鹿原建起了影视基地和旅游休闲文化基地。在西安无人不识白鹿原,这是一个精神和文化的高地。文化的力量在于,它虽然无形,确是一种不可估量的宝藏,会以各种形式,被不断的挖掘、开发和包装,形成新的经济力量。
在北京多年快节奏、高压力的生活氛围里面,静下心来潜心研读一部文化著作并不是如此简单,更多的是手机上刷屏的流行文化。去年回到了西安,工作业余清闲的时间,我又重新翻开了这本期待已久,却并未有读完的书籍。
一千个读者有一千个哈姆雷特,一千个读者有一千个林黛玉。经典的作品就是无论你读几遍,无论你放在什么样的环境下去读,都能读出不一样的味道和体悟来。就像煲一锅浓汤,又像珍藏一坛陈年老酒,历久弥香。读完了这本书,我曾经列了计划,要写出白鹿原的读后感,感觉思路太多,可写的话题和主题也挺多(所以在标题上标注了本文是《白鹿原》的第一篇读后感,后续有思路,还可以就别的角度再写)。
要说白鹿原最精彩的人物和片段,绝对是田小娥和黑娃。田小娥成为这本书里塑造的网红,代表着一种标志不灭的形象和理论矛盾的裂变。黑娃也是一个特别值得说道的人物。剖析他的成长经历和心路脉络,蕴藏的东西实在是太多了。
一、他野性和觉醒
黑娃是书中主人公,白鹿原德高望重的大姓望族白家的长工鹿三的儿子。书中的开篇,黑娃出场时,和白家大公子年龄相仿,就像少年时候的鲁迅和闰土。他的父亲鹿三负责白家多少亩地的耕种,黑娃负责割草喂牲口。
先来说一下他的出生和阶层。我们现在非常流行叫阶层这个词语。在中国当下的社会,各种固化了的阶层一直为人们说道,每一个人也在下意识的规划属于自己的阶层,或者逃脱或者安于现状。
黑娃,出身于底层,从祖辈到父亲,一直给白家当长工,勤劳朴实、忠心耿耿、为主家卖力,按照规定领取工钱(财务、粮食或者棉花)。白家是仁孝礼仪之家,用儒家传统那一套文化去套他们,简直是完美的存在。也因为这样,黑娃祖辈父辈也才一直在白家当长工,建立了非常深厚和珍贵的名为主仆,实为家人的这种关系,白嘉轩曾不止一次教导自己的儿子“你三伯(鹿三)是咱白家一口人哩”。遇到这样的主家,鹿三格外忠心和珍惜,如果没有大的变动,黑娃也许未来也会顶替他的父亲,成为与下一任主家感情深厚的长工。越是处于底层的人,如果没有特殊的激流与嬗变,他们一辈子都是底层的人,那种深入骨髓的认命和安于现状,以及打不破的阶层的天花板的限制,很难让他们做出更大的改变。
每一个人的天性都是灵光的,没有被社会和继成观念过度限制和改造的人,呈现着一个人最初的本真的模样。
就像少年闰土的机灵聪明,少年黑娃的野性和叛逆。
他在父亲的眼里,是个“慌慌鬼”,像没被束缚的荒草野蛮生长,同样是去学堂,地主阶级家的公子哥儿,白家和鹿家的四位少爷,从小礼仪诗书,文文雅雅,尊师重道,刻苦读书,而揽工出身的黑娃难收身上的野性、慌张和叛逆,他调皮、逃学。黑娃从始至终,身上都有一种特别的气质,就是野性和叛逆。这是被儒家道德条条框框匡住的地主公子哥儿身上最缺乏的一种气质。因为没有被过多的束缚和捆绑,他骨子里是一个野性的人,是封建道德与不顾的人,一切追从自己的内心。
他在学校里获得了最初的启蒙,跟富贵公子哥们的交往,也帮他打开了新的世界大门。
他第一次内心被惊醒:在学堂里,地主富户鹿子霖家的公子鹿兆鹏课间给了他两块冰糖,放在手里凉凉的,他不知道是什么东西,学着公子哥的样子将冰糖放进嘴里,却“哇”地一声哭了:他从小到大从来没有吃过这么好吃的东西,第一次对自己的出身、阶层和周遭的环境产生了震荡和怀疑 。一颗冰糖甜蜜幽凉的回味,成为他穷苦童年里闪过的一道亮丽的光。思维一旦被开启,欲望一旦被呼唤,心中便有了期待,期待是个好东西,他吊起你,引领你,反观周身的自己,抬头向天,憧憬无限可能。
但是他又是清醒的,克制的,无奈的,当第二次第三次鹿兆鹏再给他冰糖的时候,他控制自己的欲望,将冰糖扔掉不吃,再鹿兆鹏再一次给他两块水晶饼的时候,他狠狠的骂了鹿兆鹏,说你“以后要是不能天天孝敬我水晶饼,就不要拿来诱惑我!”
这种无意间撞入他世界里的诱惑,是美好的、令人激动的,也是罪恶的,可怕的,像罂栗花,会让人上瘾。他害怕这种诱惑,他年少懵懂并未成熟的心智经不起这种诱惑。他将这种欲望深深地埋藏在心底,暗暗发誓:以后赚到钱,首先买一口袋冰糖,后来他当了土匪,和伙伴们在杂货铺抢劫了一桶冰糖,却气愤地和小伙伴一起用尿浇了。这是他欲望满足之后,对穷苦童年的愤恨与报复!
那一块冰糖、两块水晶饼,成为黑娃穷苦懵懂少年时期的启蒙和期待。他幼小的心灵里,产生了觉醒和期许,这是一种不同于他父辈的觉醒。
这种觉醒,是一种强大的力量。
二、他的反抗和叛逆
如果一直活在自己的阶层,顺从地活在千百年来伦理道德和阶层的给自己划定的那一片区域:任劳任怨、忠心耿耿地为主家干活,他的人生顶峰,充其量是和父亲一样,衣食无忧善始善终,落得一个勤劳的长工的形象。
但是黑娃是觉醒的,野性的。
他一切追从自己的内心。白嘉轩送他去学堂,他些许的感恩都隐隐在心里,却并未像他的父亲一样感恩戴德。白家和鹿家隐秘模糊的明争暗斗,他丝毫不觉察在眼里,也不因为白家出资送他上学而坚定的站队白家,他有自己的是非和三观,在学校里跟他关系最好的一直是鹿家的子弟,白家反而到靠后了。纵观全书,自始至终他和鹿家的子弟—鹿兆鹏和鹿兆海的关系都高于白家的。这也一定程度上反映了白家的封建迂腐,刻板自私。跟不上时代发展的潮流。
黑娃和田小娥是全书中最精彩也最值得说道的一对。男女之事,向来容易成为书中的最精彩的片段。黑娃不珍惜得来不易的读书机会,旷课捣乱打架,因而被学校开除,被父亲训斥。一气之下远赴外县打工。在外县的郭秀才家里做工时,邂逅了美丽机灵,酸楚无奈、叛逆火辣的小妾田小娥,互生情愫并私通。被郭秀才发现之后,将他赶出了家门,并把田小娥休回了娘家。黑娃想尽办法,逃到田小娥的娘家带其私奔。开始,这是一个美好的爱情故事,田小娥和黑娃是真的相爱,否则,黑娃大可在事发后一走了之不顾小娥的死活。黑娃活的很真,烈火一样的性格,真实、狂野、叛逆、也正直和善良,一切追从自己的内心,比那些套着封建道满口仁义却道貌岸然卑鄙下流的人好了太多。小娥和黑娃回到白鹿原,激起一阵风波,伤风败俗的田小娥不被家族接待,被认为是一种耻辱,祸水。小娥退下华服,心归平静,从心开始与黑娃过烟火日子。只是他们的爱情并不被封建礼教所接纳,在封建礼教的漩涡里面,她挣扎过,最终无望而沉沦,直至丧命。
田小娥死后,黑娃彻底放下了牵挂,体内的野性被激发,彻底挑战封建礼教,在乱世里落草为寇,成为了一个土匪。
很多土匪的故事,都跟一个女子相关,比如书中土匪头子郑芒儿。
漫长的土匪之旅,是这个时代最为激荡,动乱的时刻,土匪生涯也是黑娃人生长河里激荡的巅峰。他始终是自己,他也在当土匪的过程中,根据自己的内心判断时事,最终顺应了时事。
黑娃当土匪的几年,鹿家长子在父母的逼迫下取了镇上德高望重的医生冷先生的女儿,因为对包办婚姻和封建礼教的痛恨,他常年在外征战,与新婚妻子并无交集,最终冷先生的千金小姐在落寞悲苦与被公公羞辱的悲愤之下,在公公和父亲心照不宣的默许下被下药毒死。二公子鹿兆海参加了革命军,与白灵相爱。白家大公子却落魄成了赌徒,烟鬼,吃喝嫖赌败坏门风被赶出族谱。白鹿原上演着一出雄浑激荡的人生大戏,呼唤出对封建礼教的鞭挞和痛斥。曾经神一样的人物,白嘉轩、冷先生面临着人生信念的崩塌。
时间大浪淘过金沙,黑娃半生激荡最终顺应时势,满口仁义道德的白家却子孙落魄,门风败坏,为人所不齿。在时间的洪流当中,唯有自己是自己最终的救赎,每一个人都是,只有坚定的活成你自己的样子,才能立足!
黑娃的一段爱情,连同前半生那个棱角分明,野性叛逆的自己一起被埋葬。他也在岁月的长河里,被慢慢的洗去了身上的伤,渐渐归于温润平和,渐渐重新接纳世界,也接纳自己。
他最终走上了自我救赎和回归之路,前尘往事一如翻过的书页,从此改过自新,只问归途,不问来路。
三、他的救赎与回归
一切追从自己的内心,是有代价的。年少无知,总以为举一人之力就可以颠覆套在自己身上的牢笼,成为一个蔑视规则和文化,活的坦荡和精彩的人。黑娃从开始的挑战封建文化,落草为寇,到最终,书本的后半部分,他在一路的闯荡之中,一直在成长,也一直在回归。
最终,他还是像周围的世俗低了头,不是被迫低头,而是从新认识和接受。他在和田小娥的那一段轰轰烈烈的爱情之后,最终也取到了秀才家知书达理、温婉贤惠的小家碧玉。而且从他对小家碧玉的珍视和感激当中,再一次回归了自己。
书的后半部分,黑娃顺应时势,活成大家眼里的英雄,有好友给他提亲,他经过再三的比较,决定娶程秀才家知书达理的小家碧玉,理由是程家女儿知书识字,自己当年在学堂不好好读书,如今成年经事,觉得读书的可贵之处,有这样一个妻子陪伴提点自己,自己又能好好读书了。
看,出来混,迟早是要还的!
一个男人,被前任悉心培养和雕琢,最终被打磨成一个温润宽厚的好男人,然后,前任成了炮灰,这个好男人一转身遇到了他一生值得珍惜的女人....
田小娥是那个悲惨的炮灰,是他一想起来就感到耻辱的曾经...
新婚之初,他的激动、珍视、反省和悔过自新,真实而心酸,不知道当年一心追随飞蛾扑火因此而丧命的田小娥泉下有知,会是何种感想。
岁月是一条漫长的河流,他终会洗掉你身上的棱角,让你重新认识世界,也认识自己,让你建立起自己的三观和认知体系,来重新拥抱这个世界。
回归规则,不再与世界和周遭为敌,并不是因为懦弱,而恰恰是因为真正的成熟和强大。
黑娃终于回归了,他当初唾弃鄙视,并疯狂反抗的社会伦理纲常,最终也再一次套在了他的身上。
他重新成为世俗意义上人们眼中的成功人士:并衣锦还乡,带着新婚的妻子回家祭拜祠堂,在已经去世的母亲脏乱的被窝里又睡了一夜,他在怀念母亲,也在梳理过去——每一个人,都有他内心真正的软肋。
人们欢呼雀跃,为他的浪子回头而高兴和自豪
他真的浪子回头了,完成了他对自己人生的一场救赎。
任何人,这一生长长的路,你要怎么走,你会走成什么样,最终只有你自己能决定。
你才是你人生唯一的救赎,也是你自己最终的归宿!
人生是你的,谁也替不了你!
网友评论