《野兔》

和我妈上山摘山枣。 车开到离市区越来越远，遇到容易上的山坡，就开始边走边找山枣枝（其实就是灌木丛，算不得树）。

摘枣的皮手套也买了，要不手能扎成小刺猬，也会划的一道道血口子。

有的地方叫酸枣，因为它的口味酸甜。我可能叫错了，从小一直错到现在，也就不改了。叫它山枣，是因为生长在野外，山坡上，是一味即便你几十年不吃，一想起来舌尖也会发酸的山中野味。也是安神的良药。

人喜欢吃它，小虫子更甚。所以一口咬下去，误伤的情况很多。咬到枣里面的虫子，没有优雅可言，赶紧吐出来，吐一次两次是安不了心的。旁边全是幸灾乐祸的笑声。

一边摘枣，妈妈给我讲她知青下乡时遇到的一件事。

“那天有个人抓了一只兔子，绑了起来。兔子吓得哇哇大哭，叫的声音很像小孩。”

我没敢问有没有人拦下。

每个生命都有自己的宿命。有时真的不是善良，或者愿望所能改变。

流水而生，大概就是生命的起源。

老了，不闻不问，学会了闭上耳朵看世界。

只是不知为什么，会在一个人的时候，觉得自己能听见兔子的哭叫。