吃食

一日三餐不过早中晚，吃饱的有力气干活挣钱，没吃饱的想尽一切办法满足口腹之欲。他愁的不是吃得饱吃不饱，而是为了不知道吃什么而发愁。

他吃过南方菜堆不完的酱油和白糖，山东菜的清淡与咸杂，北京城里汇聚了四方口味的“大杂烩”……描述的不够准确，但这是他对于各地食物的记忆。其实吃什么都不如一碗面，筋口细长的面条，油泼辣子带来的酸爽刺激就是“传家的味道”。他在家的时候不怎么吃面，只有远离家乡的时候才能想得起那碗面，还有羊肉泡馍。北京的面里有家的味道，缺的是量，一碗是吃不饱的。

火锅是最爱，陕西翻版的四川火锅，上海的牛肉火锅，北京的铜锅涮肉，绵阳那个不知道正不正宗的麻辣火锅。对他来说好吃的火锅是辣胃并且辣屁股的，虽然屁股没被辣到过，吃火锅最大的享受不是吃的时候，而是吃撑了，还有一天半天身上飘不散的火锅味。评判火锅好不好吃的标准简单，一是锅底够不够辣，二是配料够不够香。随着时间的推移，越来越多的火锅配料需要自己调配，对他来说自有平等也不见得是好事。

和朋友一起吃，四海菜系，自助餐，火锅烧烤，馄饨饺子也不那么挑剔。人多吃饭的时候他不喜欢闲聊，一是嫌口水乱飞弄得没有胃口，一是嫌腾不出功夫来吃肉，盯着肉的人可不少，吃到嘴里了才算数。吃饭吃得快、不说话，经常就是自己吃完了干看着别人吃，盯着别人的碗，这种事情搁在谁也不舒服，别人只有加速吃完收拾走人，边走边想下次推脱一起吃饭的理由。

好吃到让人激动的东西是白食，因为工作关系他也吃过不少白食，一碗米饭也能吃出龙肉的味道。经常是他们吃，别人看，他们吃完了安顿好之后，才轮到了别人去吃。工作调换之后，他成了半夜也没时间吃饭的人，可能还得在初春的半夜两三点，穿着单薄衣服浑身冻得瑟瑟发抖，在接近零度的街头等待下一份地沟油炒面。情况好点的时候也是有机会吃别人的剩饭，不是吃了没吃完剩下的，而是那些没吃就剩下的，常见的食物包括饼干、饼干，水得自备。吃多了吃少了或者不吃，从没有过胃疼的感觉，在三天睡了五个小时，进食饮水缺乏时，他觉得那是自己第一次感受胃疼。

对吃的欲望随着年纪一起增长，读书时一天吃不了一顿正经饭，参加工作后每天要吃三四顿，不知道是肚子饿还是心理饿，反正到点就会买些吃的。楼下的小商店24小时营业，卖的东西、熟食的做法和711并无两样，他给小商店取了一个更洋气的名字——712，是对“国产711”的戏谑。

中午吃什么？真的是想不到，吃什么也无所谓，因为他知道，人就像落叶总是要归根的，实在不必过于纠结今天吃什么，总有一天想吃的都会有。