【岁月深处】我的悲哀
文／漂洋过海的鱼
（一）
昨天晚上，我和奶奶一起吃饭，桌子上有两个菜，桌子发过霉斑，擦不掉了，看着很脏。一个菜是买来的萝卜干拆开，一个是清炒空心菜，连梗带叶，用两个不算大的碗装着，我挺喜欢吃的。房子好空，很静，灯光很暗，我很难过，嚼着嚼着，就掉了泪，回到房间终于挤出来更多的泪。
奶奶总喜欢把家里的灯尽可能地关掉，省电就是省钱，可家就更不像家了，是个黑漆漆的夜里的建筑，骇人；爸爸在家喜欢开着电视，放着很大声音的音乐，他可能觉得这样有人味些。这就已经什么都不用多说了。可以想象家中境况。昨晚我不胜悲伤，就喊话可有人陪我聊会天，然后碰见了一个天使。挺幸运。
（二）
暑假遇事，心境极差，预备在大表姐家住下几日，不敢回家，不想回家。二舅家的二表姐本来也住在这，但她家里有事就回去了一趟，过了一天带着三舅家的小表妹一起回来了，我们仨就同在大表姐家住。小妹妹来到房间，刚开始很开心，这是个眉清目秀的女孩子，耐看。后来突然就哭了，眼泪一下子就掉下来，问了才知道，呜咽咽地说，妈妈说读不进去书就放牛……我猜到了一二，问下半年开学多少钱，“一千二……”，初一，不算多，可是难到了一个家庭，贫困的家庭。我问，你自己想去打工吗？她说，我早就打过工了，我去整鸭子（就是把杀死了的鸭子的毛拔干净，做盘中餐），五块钱一只，可弟弟还是会偷偷拿我藏起的钱，我想买吃的，只有自己挣，妈妈说。十一二岁的孩子，就知道了这些，外人一提到，就哭了。是件很心酸的事。
（三）
我周边有太多这样的例子，他们被困在严峻的生活里，有很多人不知道不想要诗和远方，要不起，不要。我感到揪心的疼痛。我看到我身边的亲人，磨在生活里，浑身戾气与生活的沉重，我看着他们躺在地铺上仍然睡去，我看到他们老去的身体坐在起风的小巷里择着空心菜，我心里很痛，也很无力。我的力量太弱小，小到难以自保，就像我此刻同样满目疮痍的未来与未知。可以说我很脆弱、很敏感，可也许、大概、可能，每个人生来都有自己的命运，自己的悲哀，自己的方式，我选择了用文字表达——不，与其说“选择”，毋宁说“命运”。
是的，我只对这些敏感。我对人世敏感，并非人际；我了解世故，然而世故于我太沉重，我终于主动屏蔽，与“世故着为人”保持距离，并企图有朝一日能够有微薄的力量改变什么、创造什么；并深知我能改变、能创造的很少。是的，我仍在等待；我在储备。所以，碰上有人安慰我——亲爱的，真不要说我“想太多”，三个字已经把我们拉得好远好远。
当代有位优秀的女作家说，最初的文学写作大部分源于生活的经验，她那里提到的是一个写作瓶颈的问题，我不在这个圈子，虽然近来眼睛常看向这里，但我有自知之明，这点你要相信。
而现在，我只是，又对你说了点悄悄话。
早点休息。
2016.暑假
作者原创公众号@《拔节》
网友评论