数学家如同画家和诗人一样,是模式的制造者。但数学模式独有的特征,是它们更可能持久,因为它们是由思想制成的。哈代说,“数学家的工作对象不是物质材料,所以他制作的模式持续的时间更久远,因为思想与文字相比,更难消除。”
数学家才能中最核心、最难以替代的特征,很可能就是熟练处理一系列推理的能力。如果一位生物学家研究变形虫的运动过程,然后试图把研究成果运用到不同层次的动物世界中去,最后产生关于人类行走的理论,那我们会认为他的做法太古怪了。然而正如安德鲁·格里森指出的,数学家普遍在做的,正是这样的事情。在非常复杂的情况下,他运用的那些理论,都是从非常简单的理论推导出来的,他一般都认为结果是正确的,而且不是大致上的正确,在细节上也正确。起初,这种延伸的推理行为,也许是从直觉出发的。许多数学家说,远在他们开始进行详细的运算之前,就已经感悟到可能的结论或方向了。当代数学家斯坦斯劳•乌拉姆写道:“如果一个人想取得原创性的成果,靠链条式的系列推理是不够的。在推理过程进行中发挥综述和总结作用的大脑,一旦偶然意识到什么以后,也许就包含着许多同时起作用的部分。”庞加莱说,数学家“在直觉引领下,第一次出击就开始快速的、但有时是不可靠的进攻,就像勇敢的骑兵先锋一样”。但到后来,如果要让别人信服自己的数学方法,还得进行细致的运算,而且其中的定义和系列推理都不应有任何差错。这种阿波罗式的特征,正是数学家的表现。实际上,任何遗漏的错误(忘记了一个步骤),或程序上的错误(做了不必要的假设),都将毁灭数学成就的价值。
网友评论