读迟子建的散文，感受诗和远方并不遥远，她的漫天飞雪和姹紫嫣红里有一股暖意融融的馨香。
合上书本，仿佛走进了她的故乡，脚下白雪茫茫，廊檐滴水成冰。漫长的冬天从十月份就开始了。这里更显炉火可亲，家家户户的炉子都像是会唱歌的音乐盒。材火噼啪噼啪的炸裂声响，串成冬天最温暖的音乐。
故乡的春来得晚而且短。廊檐下的水滴，脚下的泥泞是他们深冬里的期待，因为春最先从这里开始。当雪慢慢消融，城市从冰雪中走出来，久别的泥泞也只是为大地添了一道色彩。太阳还显娇羞，水滴已从廊檐滴落，一不小心落进你的脖颈，你“呀”地一声尖叫，只一声，仿佛就唤醒了沉睡的冬。春来了，一丝冰凉，一份喜悦！
时间是悄悄行走，缓缓流去的。日历一天天翻过去，旧去的时光越发厚重，轻翻的每一天都是沉甸甸。时间没有双脚，但走过的每一步都留下痕迹。曾经我以为钟表盘里的电池就是它的痕迹，可是后来明白，没电的时候它依然脚步不停。它的双脚可驻足每一块地方，并在不小心的时候让你发现。你记得头上的银发是几时生的，眼角的细纹是几时长的嘛？你记得自己是何时长大的？爸妈是何时老去的嘛？走散的朋友，逝去的亲人；年年岁岁不同的面庞，日日月月不同的陪伴…它温和地走进你的生活，悄悄地与你对话。
一本日历翻完，年也就到了。火红的年应该有份特别的记忆，于作者，是父亲亲手做的那一盏灯，那就是父亲给予的最好礼物。如何选一个空罐头瓶，如何用热水去掉瓶底，反复的实验很多次，成功以后带给她如何的惊喜。她清晰地记得制作的过程，每一次想起都体会一场深深的父爱。长大后的很多年，她再也没有收到灯的福气了，年似乎也就没那么妖娆迷人了。父亲的灯，是期许，是父亲为她点燃的光明之灯。在父亲离开后很久，她给父亲做了第一盏灯，永永远远守着父亲，虽灭犹燃。
写父爱，多深的语言都觉肤浅，多华丽的语句都觉苍白，可在她的文章里，父爱就是简简单单做一盏灯，每年一次，读来却让我阵阵感动。那双粗糙的大手如何诠释这份深沉、细腻的爱，在精心的制作里，在柔软的灯火中，在微笑的眼神里。
写故乡的吃食，写年年依旧的菜园，；写餐桌上亮闪闪的蔬菜，写山上采不完的野果；写雪夜下长眠的雪山，写黄昏里拢起的蚊烟。她的那一缕乡愁，不浓不淡，填满了童年的记忆。
立足于故乡，却远不止步于故乡；浓厚的亲情，却舒缓流畅。不觉在她的文字中，与之一起爱上北国纯粹的冬天，雪国温暖的炉火。
网友评论