讲师:徐则臣,现任《人民文学》副主编。
主要成就:第四届春天文学奖、第六届鲁迅文学奖、庄重文文学奖、2014年老舍文学奖、
首届腾讯书院文学奖、第十届文学奖。
代表作品:《北上》、《耶路撒冷》、《午夜之门》、《夜火车》、《水边书》、《天上人间》等
下面一个问题就是修改。
对很多人都在问怎么样修改?需不需要修改?那当然需要修改。
这是毫无疑问的。天才的第一声啼哭,不会是诗。天才的第一稿,也不会是完美的第一稿。
虽然写作中没有最完美一说。永远不存在完美的东西,但我们可以无限地逼近,我们认为的那个完美。
通过什么无限逼近我们认为的完美?就是通过修改。
而修改,最好的方式是什么?我一直认为修改的最好方式就是删。不停地删,今天删一点,明天删不动,过几天再删。
直到你删到不能再删的时候,那么他可能就是最好的,你能力范围内最好的一部作品。
我们写作经常是这样,捡到篮子里都是菜,舍不得,这已经辛苦写出来,再删掉。
每删一部分和割一块肉似的。但是好的小说必须删除。因为我们的写作的过程中,跟我们说话一样。虽然你在听的时候,觉得这个人说话还挺简洁的,没有什么废话。但是,如果你把他这句话录下来,呈现为文字,你就会发现还是有很多啰唆的地方,还是需要不断地删。表达方式需要调整。
所以写完一部作品?我建议大家放一放,放一个星期以后,再看看。看的过程,主要是删,删完了,再放一个星期,拿出来再删,不停地删,不停地删。
删除到最后,你觉得实在是删不动了。好,可以出手了。
当然,在删的过程中,你如果想改,那也可以。不是说删的时候不能改,而是说,在删除的过程中,我们可以对这个小说,对这个故事的形态,以及它所表达的那些东西重新去调整。
比如说,篇幅减少了。那么,我们故事,还是不像过去那样讲。
篇幅减少了,过去一句话能表达东西,现在我们就不能使用三句话来表达。
也就是小说的密度,小说的节奏小说的结构,甚至小说的一些基本的概念,在不断地压缩篇幅的过程中,他都要发生变化。
而这个压缩是必要的,我们都知道物理里面的压强。每一个作家的力,就像作用于一个受力面积上的一样。你那个力,想在短期内一下子增大,可能性不大。但是我也想,让这个小说,它的压强增大,改变不了力,我可以改变它的受力面积,这个受力面积是什么?就是篇幅。你把它的篇幅缩小了,而这个力不变,也就是说力不变,受力面积小了,那么它压强自然就变大了,就是这个道理。
所以一定要删,一定不要舍不得删。
我个人认为,删是一个最大的修改技巧、修改方式。
还有一个问题就是如何经营细节?
小说要靠细节来呈现。
其实就是一个细节,每一个细节。
无数的细节,足够的细节,最后组合成一个好的小说。
那我可以说细节是上帝,没有一个好的小说家,不看重细节的。
好的小说家,跟你谈小说,很多时候谈的其实都是细节,不要看细节小,但每一个小的细节都能体现出大的东西。
细节是一部作品的四梁八柱。
我想我们写小说都有这个经验。
如果这个短篇小说里面有三四个好的细节,你就会对这个短篇小说特别有信心。
你觉得他成了,它可以撑起来了。
举一个大家都举过无数次的例子。
鲁迅的小说《孔乙己》。我们在学的时候,老师肯定跟我们说了不少,这个小说体现了什么什么,有什么微言大义,表达了什么重要的思想。
但是,这些东西,现在我们都能回忆的起来吗?可能不能。
我们能回想起来的,可能就是几个孔乙己的细节。
比如说,用手走过来的?在一段短衣帮中,它就是一个长衫客。坚持要穿着破烂的长衫。然后,在柜台上排出九文大钱,那个排字,就是这个情态,一下子呼之欲出。
还有那个回字,有四种写法,多乎哉不多矣,也就这样的一些细节,我们现在能够记住的可能就是细节。因为这个细节是最深入人心的,让人印象深刻。
而一部作品如果细节记住了,那么这个小说就记住,如果细节记不住,这个小说可能也就烟消云散。
所以,好的小说一定要有细节。一定要有好的细节。
而好的细节,那你要最准确,最精当的,抓住最有表现力的那一瞬间。
人物的细节要抓什么,要抓语言。这个语言,既包括声音的这个语言,包括体态的这个语言。
把那些最有表现力的,跟个人的身份有非常独特的对应性的、契合度的那样的一些细节,给找出来,这样才行。
比如说《红楼梦》里面写凤姐,性格很豪爽,很外露,那么就是未见其人,先闻其声。
你不能想象未见其人,先闻其声这个事,发生在林黛玉身上。林黛玉绝对不是这么张扬的,外露的一个人。而你,也不能想象凤姐会像林黛玉那样,整天哭哭啼啼的。或者最后,患上了一个肺结核,她不会出现这样的一个情况,这就是细节。
典型人物的典型性格,典型人物的典型细节。
这些细节,一定要准确。准确的细节,基本上都是生动的细节。因为他特别表现力,跟人之间有一一对应的关系。
写一个工人就像一个工人的样子,写一个农民就像一个农民的样子。
江苏有一位著名的作家叫高晓声。写了一部很有名的小说《陈奂生上城》。那个陈奂生是个农民,到城里来。到席梦思还是沙发上,我记不大清楚了。
哇,这个东西怎么这么软?很舒服,所以在上面跳来跳去,如果一个睡惯了席梦思的人,他怎么可能会在床上跳来跳去?那不符合他的性格,那就不是一个好的细节。
所以一个人物的形象的确立,最终靠的是细节。
比如《静静的顿河》,现在如果你回想《静静的顿河》里的阿克西妮娅,娜塔莉亚。一个是格里高利的妻子,一个是格里高利的情人。这两个人物写的都极好,因为他们的性格特征,因为他们身上和表现出来的细节,也完全不一样。
就是因为这些不一样的细节,让你再想起阿克西妮娅的时候,想到的是一个泼辣的、一个真诚的,敢闯敢爱敢恨的,一个哥萨克女人。
而娜塔莉亚,他是一个深爱自己的丈夫,又忍辱负重,但到了最后,她不惜伤害自己,这样一个形式,来表达对丈夫的爱。即使在临死之前,她对自己的丈夫都没有,我们通常意义上认为该有的那种恨。她还是对他儿子小声说,不要恨你爸爸,要让他好好的待你,还要让他儿子,把他自己对丈夫的爱表达过去。
所以这就是完全不同的性格,就是通过这样的一些细节给表现出来。
所以,好的小说一定要有好的细节。
网友评论