1
曾收到一个大学学弟的邮件，向我表达了对写作的兴趣，并简单介绍了自己的相关学习经历。
我知道，最不得罪人的回复，应该热情洋溢地写一些“我觉得你很有潜力，我相信你！”之类的话。但我没有这样写，我只跟他强调了一点——如果你想写，那就去写吧。
后来学弟再回复，称感谢我的肺腑之言，也不知道有没有在心里腹诽我打击他的积极性。
不过，可以肯定的是，如果这封邮件能够穿越时空，发给奥地利诗人里尔克，学弟将一下子懵在原地，因为里尔克会说：“我请你，把这一切放弃吧！”
里尔克是想打压后辈吗？不是的。
里尔克是以劝人放弃的姿态，引领年轻人坦诚面对自己。
“你向外看，是你现在最不应该做的事。没有人能给你出主意，没有人能够帮助你。只有一个唯一的办法。请你走向内心。”
“这是最重要的：在你夜深最寂静的时刻问问自己，我必须写吗？你要在自身内挖掘一个深的答复。”
2
小时候，当我们刚开始学会表达自我时，总绕不过一个话题——我的梦想。
“我长大了要做医生！”“我以后要当警察！”“我要成为一个超市老板！”你可以随便说，到处说，且总有大人笑吟吟地给你反馈。
青春期，我们会结交三五知己，从不服父母的管教发誓以后要做一个怎样的大人，到崇拜哪个人幻想着未来认识他或成为他，互相倾诉，无所不谈。
但当长大了以后，只有父母及最亲近的人才会关注你的“我想……”，凭你几句豪言壮语，也跟着盲目激情，因为爱本身就是盲目的。
这是人生常态。
他人没有义务倾听你的“我想……”并给出鼓励。
尤其当你渴望得到某位前辈对你的资质进行肯定时，前辈一定遇到了无数个同你一样的人。
就像我，虽然与里尔克的成就和地位都相去甚远，也已经数不清有多少人对我说过他爱写作了。
他们当然是一个个不同的个体，但在我看来又是一个模样，两手空空，气势却不小。
似乎我的鼓励是他们文档的开启键，似乎卖电脑的人曾这样告诉他们：“你去找一个叫知枝的作者，她说你能写，你的文档就会打开了，你就可以开始写了！”
而这种情况下的鼓励，除了证明我的虚伪，还有什么意义呢？
3
假使开篇的学弟添加了附件，里面是他最近的写作作品，我的回复会变吗？还是不会。
审美趣味是非常私人的东西，即使像汪曾祺这样的成熟作家，当年给南京的文学杂志《雨花》投稿自己的短篇小说《异秉》时，稿件一去两三个月，毫无回音。
后来听说此稿不仅在编辑会上没有通过，还有编辑将其贬为：“如果发表这个稿子，好像我们没有小说好发了”。
如果汪曾祺因为这样的反馈就此封笔，许多作品就从没来过这个世上了。
我也不能仅凭自己的喜好，品评别人是否有写作的天赋和潜力。
4
写作也好，做其他事也好，关键是要坚定自己的决心，让一种声音无法抑制地从胸腔喷薄而出：“我就要做这件事！”
回想自己……
初中时，有一次区教育局举办了一次征文比赛，全班只有我和另外一个同学得了优秀奖。当我坐在空旷的大礼堂里参加颁奖典礼时，我想着留在班里的大多数同学，一个想法缓缓地出现在我的脑海里——“或许我可以写作？”
高中时，我以中等成绩进入文科实验班，班里的女孩各有千秋。聪慧者，北大候选人，后来也的确考上了北大。家境富裕者，富裕得各不相同，国企的，房地产的，做连锁的……漂亮的，在人群中就像一只玫瑰花开在草地里……但是语文老师在班上读了我的作文，还把好几个人读得掉了眼泪，我想——“我应该可以写作！”
高中毕业以后，包括整个大学，发表的作品止于报纸和论坛活动，投给喜欢的杂志的稿件，总是有去无回，我叹叹气——“好像只能写成这样了！”
之后是工作2年后，一直做着编辑，每天跟不同的作者打交道，排版他们的文章，有天在地铁上突然就流泪了，心里像是有一百个小虫在噬咬着一样，我擦了擦眼泪，坚定了——“不甘心就继续写！”
于是写了15万字，《青年文摘》的编辑申请授权，其他杂志相继而来，自媒体编辑约稿……
总之，如果你想写作，写就完了！如果你想做一件事，做就完了！
网友评论