竹笋

这几天公司食堂午餐都有清炒竹笋。老婆特别爱吃竹笋，说是鲜得很。之前我不爱吃，大概是受老婆影响，现在也能接受了，感觉吃起来就像脆瓜一样，尤其是嫩竹笋，没啥味道但也不难吃。

我们住的小区院里原先有一大片竹林，小区一位熟识的师傅有一年春天在竹林里挖了很多竹笋，也给我们送了一些。据老婆说，竹笋很老，大部分都没法吃。

这位师傅长得很瘦，平时在厂里负责干些水暖维修的杂活，他干活勤快，性情平和，人缘很好。他夫人很胖、很高，说话嗓门很大。我和老婆在小区散步时偶尔跟她遇上，我只想赶快开溜，她会拉着你不停地聊些家长里短，我觉得是浪费时间，也受不了她的大嗓门。

有一年夏天，在小区里碰到这位女师傅，她跛着脚，告诉我和妻子她前一阵刚回了一趟农村老家，不小心把脚扭伤了。她下意识地感叹道，不知为啥自己从小到大就不停受伤，这个伤好不容易好了，不知哪儿又会受伤。

大概是前年秋天，这位女师傅刚刚退休不久还没享几天清福就住院了，听说是白血病，从此小区里就再听不见她的大嗓门了。身体那么壮实、嗓音那么洪亮的一个人，短短一年时间，就去世了。

她家刚好就在我家对面那栋楼的同一层，以前老婆晚上起夜时经常看到时间很晚了，对面她家还亮着灯，不知是在熬夜看电视还是干啥。这位女师傅去世了，她老公带着上初中的女儿继续过。偶尔路过她家楼下，能听见她老公训斥女儿的声音，女儿大声骂着脏话愤怒地回击。女儿是他们两口子打小领养的，胖胖的，有点像她。