又到了每年的这一天。
明天才是四月一日，今天序幕就已经拉开。
今夜的凌晨，不知道又有多少人举起蜡烛，缅怀他。
落笔之前，我想写不疯魔、不成活。
可是落笔的瞬间，我改了主意。
四月，阳光正好，微风不燥，我们不该总是伤感。
今天，就聊，我们爱张国荣什么？
颜值
没有人能否定张国荣的颜值。
但是绝不是用“帅”来形容。
他的容貌，不仅在于形，更在于骨。
不在单独的个体，更在于整体的气质。
先放图。
所谓“横看成岭侧成峰”，说的就是哥哥本人了。
正面，面容柔和，脸型圆润，目光深情。
不像是现代一些小生的棱角分明，多的是一份温润如玉。
可若是就着张国荣的侧面看，又完全是另外一种风格。
额头饱满，眉骨突出，下巴微翘，鼻唇角约为90，五官曲线凹凸有致，非常立体。
张国荣的俊，少了一丝攻击性，多了一点苦相。
这也就是为什么他总是难演让观众记恨的角色。
一双秋水含情目，哪有人能恨的起来呢？
放完图，我们举证。
美国CNN曾评价：他是亚洲顶级巨星，拥有激动人心的舞台表现力，惊人的美貌以及令人激赏的演艺才华。
日本媒体称其为“香港演艺界贵公子”，台湾文人董桥称他是“最后一个西关大少”，香港媒体称他为“最后一个贵族”。
香港官方曾经用大众投票的方式评选过两次的“香港四大绝色”。
1996年的四大绝色：张国荣、林青霞、李嘉欣、朱玲玲。
2000年的四大绝色：张国荣、林青霞、李嘉欣、关之琳。
据说当年本来是想评四个美女出来，但是怎么都选不出第四个······
而对于张国荣被评选为“四大绝色”之一，香港官方曾发表声明说：
古往今来，九州内外，除了张国荣之外，不作第二人想。
演技
多数人熟知张国荣，源自于程蝶衣的“不疯魔、不成活”。
但若是细细品来，方知道张国荣其实也是个洒脱之人。
在拍《霸王别姬》同期，张国荣还拍了《蓝江传之反飞组风云》（饰演古惑仔）这种黑帮片，以及《92家有喜事》（饰演娘娘腔）这种喜剧。
用哥哥自己的话就是：
我不怕沉迷到剧中去，一部戏演完后，我是很易就抽离出来的，我喜欢做演员，就是因为演员有很多条生命，他可以是皇帝，又可以是乞丐，一会是古装，转眼又是现代人，千变万化的。
所以网上所谓的“张国荣因入戏太深，拍完《异度空间》跳楼自杀”的说法着实不可信。
他这样的优秀的演员，入戏和抽离都是非常快的。
可能，一直出不了戏的，是我们观众自己罢了。
看《霸王别姬》的时候，我才上高中。
那时不懂李碧华，更不懂陈凯歌。
只觉得程蝶衣美，段小楼狠，袁四爷可恨，菊仙可怜。
后来几年再看，方才渐渐懂了“假霸王、真虞姬”，方才懂了“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，方才懂了“人纵有万般能耐，可终也敌不过天命”······
那句“不行！说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”
和倒在戏台子上的程蝶衣一起，入了眼，走了心。
之后再回身去看张国荣的其他作品，难免沾染了蝶衣的滤镜。
看《倩女幽魂》的宁采臣，同样的执着。
看《春光乍泄》的何宝荣，同样的敏感。
看《阿飞正传》的旭仔，同样的任性。
甚至看喜剧片《东成西就》里的王药师，都有着同样的美感。
但这并不意味着哥哥的演技有着重复或者不足之处。
相反，是他的人物雕刻太过于精致，印在了我的脑海里。
歌声
很多人说，张国荣的嗓子不是最好的，音乐素养更谈不上最佳。
但他的歌，却有种别人唱不出的韵味。
你要问是什么？
我说不上来。毕竟，我五音不全。
可听他的歌，总是带着淡淡的哀。
只是哀，没有愁，没有怨。
如果在现代，以张国荣的颜值，应该是个流量小生。
可是那个年代的香港，靠的是作品，是机缘。
张国荣出第一张唱片的时候，销量惨淡，一张一块钱都没人要。
据说，他第一次公开表演，就被台下的观众狂嘘“回家早歇着啦！”一时兴起把帽子丢到台下，竟然又被飞回来。
直到1983年，张国荣才凭借一首《风继续吹》走红，用了整整7年的时间。
到了1985年，张国荣凭着一曲《Monica》攀上事业上的第一个高峰。这个时候，将近10年已经过去了。
我不懂音乐，所以不谈哥哥的唱功，只说他的歌词。
有人说，张国荣的歌，一首就是一个故事，我不甚赞同。
为何你不懂
只要有爱就有痛
有一天你会知道
人生没有我并不会不同
人生已经太匆匆
我好害怕总是泪眼朦胧
忘了我就没有痛
将往事留在风中
——张国荣《当爱已成往事》
这首歌，是我的最爱。
小楼依旧当年貌，世间已无程蝶衣。
可能，每个人都有一个痴痴爱着的霸王，你爱的浓烈，可他不懂。
人生终究是，太匆匆了。
也罢，过往而已，何必执着。
性格
对于天王巨星的张国荣，在了解他的轶闻之后，人们难免要问一句，“这是张国荣吗？”
因为他真的，太可爱了。
他演唱会一大特点：分分钟戏精上身，开启演戏模式：
张国荣有一众人皆知的爱好，就是乐于助人。
当年刘嘉玲的事业和感情都不顺心，哥哥特地送来一棵90厘米高的桃花。
嘉玲常说，她的运气是从那一年开始变好的。
如今经年已过，刘嘉玲还会在微博上发出这样的言语：
“其实我想告诉你，每年过年我还是去你介绍的那家花圃订桃花。那桃花开得可漂亮了。”
他对于自己亲近的人，向来不设防，也向来做自己。
而对于不熟悉的人，哥哥情商真的是非常高了。
拍《霸王别姬》的时候，葛优与张国荣只相差一岁，但是面相上看，总觉得年龄差还是有些的。
后来葛优知道原来张国荣还比他大一岁，打击很大。
张国荣便拿了一张CD，签名送给葛优，上面写着：赠给葛优贤弟。
也算是安抚了葛大爷的小情绪。
滴水之恩，当涌泉相报，这是张国荣真实的写照。
张国荣出名前，想要参加电视台歌唱比赛，可他穷到连报名费都交不起，于是向自小疼爱自己的佣人六姐借了钱。
报名费是5块，六姐给了他20块，让他打车去。
后来张国荣照顾了六姐一辈子。
如电影中的许多角色一样，张国荣本人也是个执着的人。
承受过整个世界的白眼和冷落，熬过7年不红的时光，他才一炮而红。
他当年说，“我知道你们不喜欢我，但我依然会努力的唱，直到你们喜欢我为止。”
到1989年告别演唱会，张国荣唱《千千阙歌》的时候，他已经做到了。
说到张国荣，总是会有太多的话，太多太多的话。
若是张国荣还在世，今年应该64岁了吧。
在我们的脑海里，真的很难将哥哥和64岁联系在一起。
现在热闹纷繁的娱乐圈，又哪里能有一方净土承住哥哥的风华绝代呢？
以前，4月1日，我们只记得是愚人节。
可是对于荣迷来说，这个最不好笑的日子，已经折磨了我们17年。
最后，还是想引用一段话：
张国荣曾经说过，王家卫有句台词说的很精：要记得的一定会记得。
今天这句话，一样适用于对哥哥说。
不管他是大瀑布下的何宝荣，还是身姿妖娆的阿飞；
抑或是为戏疯魔一腔情深的程蝶衣，还是眉目如画风度翩翩的十二少。
每一个都是心中永远的那个哥哥。
网友评论