写给兔子先生的第四封信——今天的月亮缺了一角

先生，我又在半夜醒来，听着轮胎碾过地面的摩擦声，仿佛心也被碾过了无数遍，最后长出了褶子，把岁月中那些苍蝇般的黑影夹死，我久久不愿意松口，怕一旦放松了，就失去了证明我来过这个世界上的痕迹。就像今夜的月亮，只有我记得它缺了一角，孤零零地挂在城市上空，被钢筋水泥横断开的一角，远远地看着，就像被咬了一口的香蕉，弯弯地残缺着。

闭上眼睛，在呼啸声中感受轮回，一些黑影在脑中晃动，有的影子越拉越长，意识渐渐模糊。阿妈让我敬畏神灵，而我该如何去爱——那让我双腿陷入泥沼的神明，我只能在长空中拉出一条轻微的“唉”，神明为我作证，我爱这残破的月亮，还有这破败的生命。