创造与格律的问题之外,还有一个和它密切相关的问题,就是创造与模仿。
因袭格律本来就已经是一种模仿,不过艺术上的模仿并不限于格律,最重要的是技巧。
技巧可以分为两项说,一项是关于传达的方法,一项是关于媒介的知识。
先说传达的方法。我们在上文说过,凡是创造之中都有欣赏,但是创造却不仅是欣赏。创造和欣赏都要见到一种意境,欣赏见到意境就止步,创造却要再进一步把这种意境外设到具体的作品上去。见到一种意境是一件事,把这种意境传达出来让旁人领略又是一件事。
比如写虎字和画虎这种筋肉活动不是天生自在的,它需费一番功夫才学得来。
各种艺术都各有它的特殊的筋肉的技巧,例如写字、作画、弹琴等等要有手腕儿筋肉的技巧,唱歌吹箫要有喉舌唇齿筋肉的技巧,跳舞要有全身筋肉的技巧,要想学一门艺术就要先学它的特殊的筋肉的技巧。
学一门艺术的特殊的筋肉技巧的方法起初都要模仿。
一切艺术上的模仿都可以作如是观,比如说作诗作文似乎没有什么筋肉的技巧,其实也是一理。诗文都有情感和思想,情感都见于筋肉的活动,思想离不开语言,语言离不开喉舌的动作。诗人和文人常欢喜说思路,所谓思路并无若和玄妙,也不过是筋肉活动所走的特殊方向而已。
中国诗人和文人向来着重气字。气与声调有关,而声调又与喉舌运动有关。
大抵学古文者,必须放声朗读,又缓读,只久之自悟。但若能默看,即终身做外行也。朗诵既久,这古人之声就可以在我的喉舌筋肉上留下痕迹。
什么叫做媒介?它就是艺术传达所用的工具,比如颜色现行是图画的媒介,金石是雕刻的媒介,文字语言是文学的媒介。
在各门艺术之中都有如此等类的关于媒介的专门知识,文学方面尤其显著。诗文都以语言文字为媒介,做诗文的人要懂得字义,二要懂得字因,三要懂得字句的排列法,四要懂得某字某句的音义,对于读者所产生的影响。
各种艺术都同时是一种学问,都有无数年代所继承的技巧。学一门艺术就要学该门艺术所特有的学问和技巧,这种学习就是利用过去经验,就是吸收已有文化,也就是模仿的一端。
艺术家从模仿入手。不过这部功夫只是创造的基础,创造是旧经验的新综合,旧经验大半得诸模仿,新综合则必自出心裁。
创造不能无模仿,但是只有模仿也不能算是创造,凡是艺术家都须有一半是诗人,一半是匠人。他要有诗人的妙悟,要有匠人的手腕。
网友评论