声明：原创首发，文责自负
连日阴雨天。原本艳阳高照的初秋昨天还仿佛是夏天，经过一场秋风秋雨洗刷，没有过度，就转场进入深秋。
这个阴雨绵绵的下午，城市被雨浇成冷色。灰色的建筑物任凭风吹雨打，巍然不动。只有弱不经风的树叶在风的推挤揉搓下，忽左忽右，忽上忽下，有时候披头散发，有时候蜷缩成一团，冷不丁打个寒颤，抖落一树委屈的泪。
她坐在电脑前，准备写日记。这时候手机突然就来了一条短信：“是这个号码吗？”
她好生奇怪：这是谁呢？
她回了一句：“是这个号。”
对方却没有回信了。
手机是办理入网时移动赠送的新机，号码是老公办的。手机是老公给他的。难道是他的朋友？
她有一丝疑虑，但很快冷静下来。
不能问，问不出来。
老公是一家企业的销售，每年业绩都能排上名次。但是他很忙，真的很忙。
每天在上班前十分钟起床，刷牙洗脸上班，从来不吃她准备好的早饭。虽然他不吃，但她仍然每天精心准备，这已经成了一种习惯。
以前有一次，她没有准备，他因为头天夜里酒喝多了，没及时去上班洗漱完后，却问：“我的饭呢？”在得知她没有准备后，劈头盖脸一顿“饭都不给我做了，干什么去了？”
她说，你不是不吃吗？
“不做吃个屁！”
这时候，来了一个电话，他忙接了过来语气来了一个一百八十度大转弯，温和又谦卑：“你好，刚刚在外面谈事，你先把场子搞好，我立马到。”
说完，瞪了她一眼，狠狠地关上门。
从此后，她每天早上准备早餐。他每天准时在上班前十分钟起床，匆匆对着镜子，整理衣服，梳头，穿上擦得锃亮的皮鞋，“咣”的一声带上门，开车走了。
留给她一个坚硬的背影。
尽管她每天准备早饭。但他基本不吃，剩下的早餐，她就当中餐吃了。
他很少吃早餐，或者是不吃。具体吃不吃她并不清楚。
但她清楚他会到单位如蜻蜓点水样报到后，就开始打电话。上午十点左右，朋友同事领导准会齐刷刷坐到了饭店里“炒地皮”。一个小县城里所有的饭店他们轮流坐桩。
一年三百六十天，在家吃饭，可能一个月也就一两天。
这个冷冷的下午，她在电脑前坐了大半天，却一个字没有写出来。
她已经写了几十年的日记。生活的点滴，她的喜怒哀乐全在那本日记里。下午被那个短信打扰，她一下子情绪低落到了极点。
她从来不过问老公在职场的事情。孩子小的时候，她的心思在孩子身上，孩子已经工作，她也退休。突然觉得没有存在感，每天除了一日三餐，似乎已经无事可做。
晚上吃什么呢？她没有胃口，不想吃。但是为了防止老公突然又回来吃饭，就在电饭锅里炖了骨头汤。
她陷在沙发里，感受着黑暗一点点侵袭，先是窗户，接着是茶几上几盆吊兰，最后是桌上的电脑。电脑上显示的时间已经到了七点。
网友评论