《岛上书店》Gabrielle Zevin

文 | 静言思

01

并不是每个人的内心都是外向的、温暖的。有些人天生性情就比较冷漠，不喜欢交际，不喜欢嘈杂，只关注于自己的小小世界，放在心上的人很少，放进心里的事不多。

故事的主人公AJ就是这样的人。妻子妮可就是她的太阳，是他连接这个世界的纽带。他们一起在一座小岛上经营一家书店，一起阅读自己喜欢的书籍。可是妮可的意外去世，让这个原本就有些封闭任性的中年男人一下子失去了生活的重心。他无法走出阴影，每天消极度日，内心沦为一片荒岛。

你像一个小小的太阳

有一种温暖

总是让我将要冰冷的心

有地方取暖

——《小小的太阳》

如果一个人一开始就那么孤单，这并不是一件难熬的事情。可是，一旦当你被太阳照亮过，就很难再习惯黑夜的孤寂了。AJ就像是被妮可宠坏了的小孩，只要沉浸在自己喜欢的书中就好，经营书店和与人打交道这种事大部分都由妮可代劳。如果两个人一直这样平平静静地生活下去，倒也不错。

可问题是，太阳没有了，该怎么办？

02

AJ没有小孩，从没有养过动物，甚至连植物都没有种过。冷漠自私的他绝对想不到，自己人生的改变，完全来自于一个意想不到的决定。

有人把雨伞落在书店里，有人把书包落在书店里，有人把手机落在书店里，而这一次有人把一个两岁的女童落在书店里。

AJ不喜欢麻烦，也不喜欢小孩。可是，几天相处下来之后，当警方要把这个孤儿送往寄养家庭时，AJ心里某一个柔软的地方被触动了，他突然不忍起来。这个小女孩的母亲在临死前把她留在书店，希望她在一个有很多书的环境长大。送去寄养家庭的话，AJ非常担心这个孩子的将来。（在美国，政府每个月都会给寄养家庭一笔钱作为寄养这些孤儿的费用，有一些寄养家庭就是冲着这笔钱去的，而不会真的善待这些无依无靠的孤儿。）

AJ决定收养这个孩子，于是，不仅这个小女孩，还有AJ的人生也开始发生了变化。

03

改变是悄无声息的发生的。

手忙脚乱的AJ完全没有照顾小孩子的经验，于是，小岛上的妇女们开始更频繁地来到书店，告诉他一些经验。当AJ发现自己一个人应付不过来时，他开始向周围的人请教，不再把自己一个人锁在书店里。为了更好的带大这个孩子，AJ不得不改掉自己吃垃圾食品的习惯，开始认真的学习准备食物；戒掉自己借助酒精麻痹自己的生活，开始更健康的作息。

于是，AJ不再沉湎于过去的悲伤，不再抱怨自己失去了太阳，他——成为了这个小女孩的太阳。

想起《我们的存在》中，男主人公矢野在人生低谷非常消沉时，仍然选择去帮助走投无路的女同学和她重病的母亲。多年后，矢野说，当时看起来好像是我帮助了她们，实际上是她们拯救了我。

这就是人生奇妙的地方。当你困在一个死胡同出不来时，却因为帮助他人，在意外的地方获得了拯救。尽管一开始AJ看起来冷面冷心，但他的内心是仍然有爱的。在他人生最失意的时候，他没有选择袖手旁观，而是发自内心地想要收养这个孩子。也正因为他的善良，他收获了更丰富的人生。我想，这就是最好的善报。

没有人是一座孤岛，当你心向大海的时候，大海也会回应你。大概这才是这本书真正想要表达的吧。