所见

我们在楼上等了许久，二哥跑了一趟厕所，双手撑着腰，无力地一步一步走出来，一坐到床上就反弹。他说，不行了，必须赶紧做手术了，掉出来了！

这天是1月9号，我哥做痔疮手术。

我哥爱吃辣，无辣不欢，平日里喝水少，也常发痔疮，只是没有在意，每次都是吃点药就好了，这次不一样了，必须动手术。当天一起做手术的人有好几个，他是最严重的。

我找来轮椅推着他下楼去找医生。光脑壳的医生坐在办公室里两眼发直地盯着电脑，金边眼镜下的眼睛出奇地大，却没有一丝神态，脸上的皮肤松松垮垮，两鬓有些发白，然而胡子刮得很干净。他头也不抬地说，坐那儿吧，一会儿就给你弄。声音嘶哑无力，无不彰显着他老了的事实，的确是位老医生。

在我们前面，排着个身高1米7的女孩子，一身卡哇伊的宽松睡衣，帽子上两只长长的耳朵直坠到腰间，她的两只手不停地摆弄着手机，绿色的毛绒绒的手机壳上也拖着两只长耳朵，齐肩的短发随意地垂在脸庞两侧，这一身打扮使她看起来就像个永远长不大的孩子。身旁站着的中年女人大概是她的母亲，她爱怜地看着自己的女儿，时不时地用手捋一捋她垂下来的发丝。

排在我们后面的是个中年女人，情况似乎和我哥一般严重，医生叫她先去楼上找护士安排床位，她一脸痛苦，不想走路，好不容易站起来，一步一挪地挪到了轮椅上。

医生带她去安排好床位后便下来给哥做手术。蓝色的帘布隔开了医生办公室和手术室。

我听见医生不停地让我哥放松，虽说打了局部麻醉，他还是痛得直哼哼，我靠在沙发上抬头盯着蓝色的帘布，眼眶酸了。

手术后上楼，那个中年女人还躺在床上，直到下午才等到医生的通知去做手术。

手术后肛门收缩撕扯着伤口，我哥每天晚上就像做了个噩梦，被疼痛揪醒。

前两天排不出小便，慢慢地又排不出大便。从前他嗜辣如命，每餐没有辣椒便觉饭菜无味，如今只能喝点儿稀饭，吃点儿青菜面条。我看着清汤寡水的面条，若是自己也是难以下咽，于是每顿饭都要琢磨好久到底给他买什么吃，稀饭、面条、米线、馄饨每餐轮换。医院的餐厅每日提供小米稀饭、馒头、咸鸭蛋、四个炒菜，还有“糊涂”和“面疙瘩”，所谓“糊涂”就是玉米面煮出来的汤，“面疙瘩”就是小麦面煮出来的汤。作为南方人，这些都吃不习惯，早餐我便在这儿打小米粥，加点儿花菜。

午饭和晚饭有时叫外卖有时去马路对面的“陕西老碗面”买，通街也就这一家面馆，邻店是卖早餐的，胡辣汤、水煎包、豆花、八宝粥。

那个1米7的女孩子只割了两小块，康复得很快，第二天便慢慢走着出来洗脸刷牙了，她每出来一次，她的妈妈小心翼翼地跟在身后寸步不离，“有妈的孩子像块宝”歌里唱的没错。

那个中年女人睡在外7，就在我们隔壁，斜对面是卫生间。

清洁工每天早上五点便开始打扫卫生，六点、七点就陆续有人开始洗漱，

白天黑夜，洗漱的、倒水的、上厕所的，吵得让人睡不好觉。

于是第一天，她老公带她回家睡了。第二天，她们干脆把床位搬到了外13，我们对面。

护士看到他们挪动床位，大声叫道：“你们自己挪动床位，若是发生什么情况自己负责！给你们弄好的，你们搬来搬去会用错药的！”中年男人说：“那边那么吵，病人怎么休息！放心，我会负责的！”他嘴里嘟囔着：规矩是死的，人是活的，医院应该体谅病人的难处。脸上一副不乐意的表情。

这个男人每天早上都出现在病床前，温柔地问她有没有比昨天好一点；

他准备了吸管，以便在她不方便起身的时候可以喝水；

三天后，他端了水放在高凳子上给她洗头，这是个爱干净的女人。

手术后排便困难，创面加上肛门收缩，有一次痛到直不起身，她在床上排便，他拿好纸巾站在身边，末了给她擦擦屁股。

周围的人无不羡慕她有个好丈夫，虽说她嘴上一直说哪里哪里，眼睛里却满是笑意和自豪。

我哥排不出大便，我只小心翼翼地给他吃稀饭，外加些青菜，还有香蕉苹果等。他还一直在喝中药调理，可就这样还是排不出来。偶尔嘴馋了，他会吃馄饨和米线。那个医生看见了，操着一口地方话说：“谁叫你吃米线的，米线咋能吃呢！”这一说急坏了我，可是我们南方人就是吃大米的呀，这吃不进去怎么拉得出来！后来，临床的大姐也这么说。于是我哥放开了吃米饭，吃肉吃蔬菜吃水果，总算通了大便。光脑壳的医生查房时知道我哥终于排出了大便，好生欢喜，因为再排不出大便就要灌肠了。他说：“多下床活动活动，前几天啊你就是饮食没跟上！”我就纳了闷，这不让吃的明明是医生。

活动量加大的时候我们一起去医院食堂吃早餐，食堂里冷冷清清，去就餐的人寥寥无几。

我们找好位置，刚坐下不久，只听得“咣当”一声，抬头循声望去，一个女人三步并作两步撞在了柜子上，我在楼上常看见她去打开水，她看起来大概四十多岁，半扎发，樱桃唇，上身一件刺绣羽绒服，穿一条米色阔腿裤，一双黑色盘扣布鞋，眉宇间有种与众不同的气质。

此刻她正狼狈地靠在柜子上，一动也不敢动。周围就餐的人都在看着她。

“哎呀，这是谁的菜水洒地上了，这么滑，有油吧！你们要拖一下，这要是老人家滑这么一下，还真受不了！”

打菜的阿姨奇怪地看着她：“你没事吧？”

这个险些栽个大跟头的女人一字一句认真地说：“之前有个老人在饭堂滑倒了，两个拇指就这么往上一翻，骨折了，老板赔了一万块钱！”说着她伸出手作出两根手指往上翘的姿势，她的手指修长而纤细，颇为漂亮。尽管她极力放大音量去描绘这件事情的严重性，可是在我看来她的声音依旧那么温柔细腻，这会不会是她最大的音量了呢？

临走她说：“地板这么滑，你们应该写个提示，医院里又有很多病人，要是老人家滑这么一下，那真不一定能站稳！”收银员双手抱在胸前，鄙夷又不屑地斜了她一眼：“切！正常人需要提示吗？”

我看着她小心翼翼地走出去，齐肩的长发一摇一摆，美丽的背影消失在门口。

那个打菜的阿姨和收银员相视一笑，好像刚看了场与自己毫不相干的闹剧。

我看着她们脸上的笑容，正在一点点变得扭曲。

出院那天下着大雪，，隔着车窗，我看见医院被一层冰雪笼罩，散发出一股寒流，进出的人们纷纷裹紧了身上的衣裳。