每个人都是孤独的

“每一场成长都是凶杀案。”
这大概是《狗十三》评论里最扎心的一句话了。

更多的评论，是对中国式教育的反思以及对爷爷、奶奶和父亲的批判——这个父亲有什么资格管自己的女儿，他都做不到让女儿和自己生活在一起；家里有了弟弟，爷爷说，名字要好好取，不能像玩玩那样；李玩不能喝牛奶，一喝就吐，爷爷、奶奶和爸爸都不记得……

这部电影真正厉害的地方，不是批判，而是对每个人的悲悯。

父亲打了李玩后，说，爸爸打你是因为爱你。其实，他没有说完整，他没有说出来的是：爸爸爱你，没有给你一个幸福完整的家，爸爸很内疚；爷爷奶奶年纪大了还要照顾你，是爸爸的失败；奶奶找不到了，爸爸急死了，那是爸爸的妈妈啊；内疚、失败、着急煎熬着爸爸的心，我很焦躁，我不知道怎么办，似乎你是引发这些情绪的人，打你，让我的焦躁有个出口。可我是如此爱你，打了你，让我更加内疚，更觉得自己是失败的爸爸。我真希望你能快点长大，能明白爸爸的心，能相信爸爸爱你。

李玩的父亲不是完人，他只是一个普普通通的父亲，一个上有老，下有小，中间还扛着工作的父亲，他没有时间、空间和精力来解读和倾听自己，他说不出这样一番话。他能想到的，就是远离这些让人难堪的情景。

李玩不开心，买个小狗给她，她开心起来，就不用与她的生气相遇；小狗丢了，买双冰鞋给她，她不闹，就不用与她的难过相遇；找不到狗，买一条一模一样的，她认不出来，就不用与她的伤心相遇；如此，所有的大人，就不用与自己的愧疚相遇。

大人们不想让孩子知道，大人也有无力解决的问题，大人也有无法释怀的内心冲突。

父亲接到前妻的电话，说，谢谢你给我生了这么好的女儿。李玩问，你们是怎么认识的。父亲抑制不住的悲伤，但就在那一刻，他也没有忘记用手去遮住李玩的眼睛。

每个人都是孤独的。
孤独的原因，是我们害怕自己的那些痛苦（消极情绪），我们不懂得如何与自己和他人的痛苦（消极情绪）相处。

痛苦是人类正常境遇的一部分。

然而，当我们感到痛苦（消极情绪）时，我们总是认为必须做点什么——我们发现自己的痛苦状态，想象理想的状态，比较二者的差别，这种比较提醒我们，还有很多是我们应该做，却仍然没有做到的，我们不得不认为自己是个失败者，这让我们更加痛苦。

我们对痛苦的反应，将那些原本短暂、转瞬即逝的不快变成了持续 的不满和痛苦。

我们对痛苦心怀恐惧，那就采取一切手段赶走痛苦好了，或者，把痛苦藏起来就好了。

李玩学会了大人的方式。在她把爷爷推倒时，她是心疼的，是害怕的，但她也选择了回避，用自己失去小狗的伤心掩盖自己的内疚和自责。后来她说，在这个宇宙之外，一定还有无数个同样的宇宙，包含我们所有可能性的集合。这样，我们没有完成的事，就会在某个宇宙被完成，错误的选择，也会被更正。这样想一想，就好受很多。

导演曹保平说，父母也是第一次做父母。每代家庭都是一样，中国式的家庭都有“长者为尊”的规矩，大人和孩子在家庭中是不会平等的。尤其是在你年龄小的时候。《狗十三》就是希望大家通过电影去回味和面对这个问题，开始理解并搭建起沟通的一个通道，让它会变得越来越好，至少我是希望变得更好的。

转变并不容易，电影结尾，昭昭伸出小手，渴望得到接纳和帮助。教练给了他一个小凳子，是不是在告诉他：以后这种事还多呢，你得自己扛过去。

我们希望孩子长大，希望他们学会应对痛苦，可是，我们没法教孩子，因为我们自己也不会。

一次父母沙龙里，一位妈妈说：“我每次出差，孩子总是哭。孩子爸爸告诉我，孩子早上起床哭，放学回来哭，晚上睡前哭。我能理解他想我，可也不用总这么哭吧？就算哭，也不用哭那么多次吧。”
“你的意思是说，你理解孩子很想你，你不在身边，你理解孩子的伤心。”我说。
“是啊。我又不能放弃工作。”
“你好为难，你觉得伤心也不该哭。”
“是啊。不对，我怎么那么傻？孩子可以伤心但不可以哭，那他要怎么处理他的伤心啊？”
“你也不知道该怎么办。”
“是啊。”

或许，我们不需要怎么办。我在读书会上跟妈妈们分享，情绪就像子弹，但打不死人，它来就让它来，且让子弹飞一会。

当我们学会面对自己的痛苦（消极情绪），我们会渐渐了解痛苦的来源，我们能区分它们来源于自己的想法，还是来源于真实世界。最终，我们将学会与痛苦相处。

那时，我们和孩子都会受益。沟通，说到底，是一个自我信息与外界信息交换的过程，当我们能与自己的内在和谐相处，我们才能与孩子有心与心的联结。

---

小知识：荷兰心理学家弗里达研究发现，情绪趋近能让我们学会更好地了解我们的体验，并令自己的注意指向重要的事物。而且慢慢地，我们就能学会直接和反复面对压力源（而非逃避），继而逐渐习惯某些可预测到的消极体验。

相关阅读推荐

元旦一起学沟通
青少年的寒假沟通训练营
养育孩子，你需要一套秘籍
TA 送的礼物特别丑，你要怎样告诉 TA?
你知道这些影响学习的因素吗？