23岁的机尾机枪手阿尔克梅德的生命，只能以秒来计算了！因为他正在4800米的寒冷高空，以每小时200千米的速度没带伞包往下掉，事后他说“周围突然非常安静，激烈的枪炮声都听不见了，但我知道这次必死无疑了！”。
1945年2月，一个寒冷的冬天，一架英国兰开斯特轰炸机前往德国上空进行轰炸，不幸被德军高射炮击中，机内迅速腾起呛人的烟雾和炙热的火焰，机尾机枪手、空军上士阿尔克梅德发现自己置身极度危险的处境。
按照规定，兰开斯特轰炸机的机尾机枪手不能带降落伞，因为他们操作的空间太过狭窄，根本放不下伞包。等阿尔克梅德拼命从炮塔里爬出来，伸手去机舱拿降落伞时，降落伞已经着火，没办法用了。怎么办？
他决定，与其在大火中被痛苦地活活烧死，还不如从飞机上跳出去凉快凉快再说。于是他打开舱门，一头栽进了冰冷的夜空。
他当时离地面差不多有4800米，并以每小时200千米的速度往下掉。“周围非常安静”多年后，阿尔克梅德回忆说，“周围激烈的枪炮声都听不见了，唯一的声音是远处飞机引擎的轰鸣，我完全没有下坠感。我感觉自己像是悬浮在空中。”
他知道自己必死无疑，生命只能以秒来计算了，但是出乎他的意料，他发现自己并没有害怕，反而出奇地镇定平和。
远处的高射炮的曳光弹是那么美丽闪耀，但是，乌黑的大地，也残酷地向他飞速扑来！
......
事后，他有些失忆，因为着地的经历梦幻得超乎现实，阿尔克梅德一直拿不准自己到底失没失去意识。他感觉撞到了一些高大松树的树枝，发出砰砰砰连续的巨响，并一头扎进了厚厚的雪堆。
不知过了多久，他被冻醒了，发现他的两只靴子都弄丢了，膝盖有些酸痛，还有些轻微的皮外擦伤，但除此之外，他竟然毫发无损！
阿尔克梅德的亡命经历并未就此结束。战后，他在英国中部拉夫堡的一家化工厂找到了一份工作。处理氯气时，他的防毒面具松了，立即暴露在危险的高浓度氯气中。他昏迷不醒地躺了15分钟， 在濒死之际，同事们才把他拖到安全地带。他奇迹般地活了下来。
过了一阵，他正在调整一条硫酸管子，管子突然破裂，把他从头到脚都喷上了硫酸。他严重烧伤，但又活了下来。
等他伤病痊愈回到工作岗位后不久，一根2.7米长的金属杆从高处落下，砸到他身上，差点要了他的命，但他再一次恢复了健康。
这一回，他决定向命运屈服。他找了一份更安全的工作，做家具销售员，余生平安无事。1987年，65岁的他安详地在床上去世。
无独有偶，几十年后，1972年，南斯拉夫航空公司DC-9航班在捷克斯洛伐克上空的半空中解体，一位名叫维斯娜·伍洛维奇Vesna Vulovic的空姐从10,000米的高空落下，幸免于难。
2007年，窗户清洁工阿尔西德斯·莫雷诺Alcides Moreno正站在纽约曼哈顿一栋摩天大厦、144米高的脚手架上，脚手架却突然垮了。他的哥哥正在他身边工作，在撞击中当场死亡，但莫雷诺奇迹般地活了下来。
人类总是充满了奇迹，事实上，似乎没有什么样的挑战，是人类的持久力无法克服的。
在艾伯塔省埃德蒙顿，一个蹒跚学步的小孩子艾丽卡·诺德比Erika Nordby，在隆冬的夜里醒来，只穿着尿布和一件轻薄上衣，从家里没有完全关好的后门走了出去。几小时后，人们找到她，她的心脏已经停止跳动至少两小时，但当地医院小心翼翼地给她暖和身子，这奇迹般地让她醒了过来。她很快彻底康复，成为周围尽人皆知的“奇迹宝宝”。
仅仅几周后，在美国威斯康星州的一座农场，有个两岁男孩做了几乎相同的事情，也成功地苏醒过来，完全康复。
人类虽然非常脆弱，因为人类自身的弱点，地球上的很多地方都超出了我们的承受极限。即使靠着衣服和住所，人类也只能勉强生活在地球陆地面积的12%左右。
但是，人类总是在挑战自己的极限、挑战自然。
@名弘老师：
我们的生命的诞生，本身就是奇迹；人的生命力，更是超出想象的坚韧，平常人的生活中，没有什么是熬不过去的；没有什么坎是越不过去的，如果你遇到人生什么困难，想想这些大难不死的人，是否会重新充满了力量呢？
简而言之，人体是一种有着神奇韧性的东西。不到万不得已，你的身体才不想死呢！
好好活着，就是一切！
参考书籍：《人体简史》-作者 比尔.布莱森
网友评论