女儿正兴致勃勃地看着动画片，电视上流星闪过的瞬间，动画片中的慢镜头将那一幕无限停止，画面唯美，让主角们不禁心驰神往，女儿也不禁感叹，流星好美，我也想看流星许愿。
我对流星的印象是什么呢？说起来并不唯美，记忆中见到过印象最深的流星雨是上小学的时候，那是真正的流星雨，那时的我并不关注星象，也不是天文爱好者，到现在也不是，我对太空的印象仅仅是地理书上的知识，从未想过探索太空。我虽然见证了流星雨这一奇特景象，但说实话对于那时的我完全是暴殄天物，即使观测到这一奇异的景象，但留下的却只有稀罕。
我在新疆的兵团农场长大，大部分人对兵团并不了解，或许第一次听说还是因为疫情报道中每次提及的全国各省直辖市及新疆建设兵团。兵团的由来我在这里不去介绍，总之都是历史原因。在兵团长大的八零九零后一定对棉花十分熟悉，从三年级开始，劳动教育就已经深深植根在兵团儿女的血液中，我甚至不明白国家为什么今年才把劳动教育纳入中小学课堂，而我早就超前受到了这个教育。
从三年级开始，大概有半个月的时间，兵团学校的所有孩子都会有这样一段经历，离开学校，来到棉花地里，带上花兜花袋，每人15公斤的任务，开始劳动。而我就是在这样的情况下见到了那次奇观。
那是一个深秋，我家离学校特别远，我平时都在住校，由于学校里没有拾棉花的工具，我特地在拾棉花的前一天坐班车回了家拿工具。到了第二天早上返校时，父亲想送我过去，既可以省下一些车费，还能与我聊聊学校的生活，增进父女感情，也许是吧？反正那天是父亲送我去学校的。
从我家骑自行车到学校需要两个小时左右，因此要提前出门，我们凌晨五点便出了家门。那时我刚上五年级，斜坐在父亲自行车的后座上，深秋的夜里格外的凉，我身上穿着冬天的旧棉袄，腿上盖着父亲的军大衣，自行车走在颠簸的土路上。月亮很亮，天地都像镀了一片银光，路两旁的荒地翻出白色的碱土，像一层薄薄的雪，上面也被月光笼罩着，天地间一片空荡，偶尔在路边出现一两个沙枣树，上面的沙枣像干瘪的羊屎蛋一样挂在银色的树叶之间，父亲带着我，聊了一路，我的脚因为没有东西盖住，或者说无法盖住，已经被冻的有些麻木了，冷冷的月色却没有一丝热量。我望向漆黑的苍穹，点点星光犹如宝石一般闪烁着光芒，父亲跟我说着他仅认识的那几颗星星，也就在这时，一颗星星从我眼前划过，紧接着又是一颗，然后更多，天空中不断有星星从头顶划过，他们像一条条弧线一样瞬间划破漆黑的穹顶，方向一致，在十多分钟内至少有上百颗流星呈现在我的眼前，这种景象是五年级的我从未见过的，我十分惊异地对父亲说：“爸，你看天上，很多流星。”而父亲像一个见多识广的学者一样头也不抬地回答我：“因为天亮了，星星要落了。”
这个回答令我大失所望，我以为这就是传说中的流星雨，而父亲表现似乎是见怪不怪，对于他来说，那些星星可能和他一样是来上班的，天亮了便落了下去，回家睡觉了。他这个解释可能也是让我止步于星空的一个原因，因为五年级的”我对父亲的话是毫不质疑的，而且父亲确实是有点文化，这也是他自己一直引以为傲的，我从未想过父亲的话是错的。
后来，我也在凌晨五六点起来看过，甚至跟同学说这个时候可以看到星星下班，就像流星雨一样，然而再也没有看到过那天的景象，这也让我渐渐怀疑起了父亲的那个说法，星星似乎是不下班的，今年我已经三十多岁了，再也没有见过那天的景象，偶尔瞥见的流星也不过一颗两颗，那日穹顶的奇观在我的生命中再未出现过，我不曾对父亲提起过心中的这个疑惑，也许他已经忘记了，我非常遗憾没有仔细观看那天的流星雨，哪怕许上一个什么都不是的愿望也算对他们的尊重，我就这样任这种罕见的景象在那一刻中流逝，这不免有些令人心痛。
这就是我记忆中的星光，至今想起来还是不免有些遗憾。
网友评论