父亲的五句话
文/张卫明(北京)
“你要不好好学,那就把你遣送回家。”
那年,我十一岁。从村小到镇小。
在临近镇上的一条田埂上。
前面你推着自行车,后面跟着我。
哥哥上大学那一年。
你对他讲:“要感谢改革开放,
要感谢'十一届三中全会',
否则没有你的今天。”
那时,
你通过考试已经由民办教师转为公办教师。
我还只读初中,坐在你们旁边。
哥哥在大学,你写信嘱咐他:
“不要有'船到码头车到站'的想法,
要继续学习,争取深造。”
我看到了。
大学毕业后的那一个春天。
我只身前往彩云之南。
在出村口的小桥上,临别——
你似乎自言自语,又似乎对我在讲:
“人是异乡草。”
后来,我创业了。
你跟我讲:
“不要贪大求洋,要稳打稳扎。”
你几近耄耋,
我半生已过。
我记住了五句话。
网友评论