乡村往事系列

乡村往事系列

1．竹海

在城市不停的穿梭，我老是想象着乡村，想象着藏留在乡村的往事。所有与乡村有关的记忆，都像是悬挂在夜空的明月，可以看得见，却又如此遥远。

记得小时候，大叔公给我讲过一个关于竹子的故事。说是很久以前，有个自称是能工巧匠的少年来到这个小山村，看到满山的竹子，就有在此长久居住的打算。但他是外乡人，村里的老者就有点故意为难他，叫他到山上砍些竹子，然后做出以下几样物件：做面铜锣敲不响，做只蜘蛛墙上爬，做个脸盆两面光，做口石锅会漏水，做间房子周身窗，做块布料不能剪，做根拐杖长头发，做个呦呵满天飞......这个天才般的少年，按照老者的谜面，将这些物件都做出来了，做得还很精细结实。从此，他就在这个小山村住了下来，他就是我的高祖父。

作为篾匠的后人，我并不确切的知道那些物件，更不知道该怎样用文字来表达，但我知道那些东西在乡村很普遍，也很适用。

回望乡村，最令我难忘的要算永不变老的竹子了。刚上小学时家里穷，我们上学向父母要零花钱，父亲就会说，要钱就到山上砍一棵竹子去买。于是便跟着稍大的伙伴向山上进发了。在那个刚开放的年代，竹子是山区人们唯一能兑换成人民币的最好物件了。

在那时，竹子是山里人家供子女上学，红白喜事，举凡与钱有关的事，都离不开竹子。

在上世纪八十年代初，故乡的山村通了电，也刚开了一条马路。而几乎在一夜之间，家家户户都成了有“车”一族。那是一种极简易的双轮车，只要在两轮间的中轴上放一个木制的车架，装上货物，用手推就可以了。我的父辈们，从山上砍了竹子，装上车里，艰难的推向山外。从某种意义来说，他们推的是山里人全部的希望。现在看惯了城市道路的塞车，现在的人们也许难以想象，在我的故乡，在粤北最边远的山区，那时的塞“车”是种怎样的景象：绵延数公里的马路上，夫妻俩，父子俩，兄弟俩，推着一车车的竹子，弯曲着身体，迈着艰难的步伐向山外的世界走去......

这样的画面早已定格在历史的记忆中。现在再听父辈们的讲诉，他们似乎在讲别人的故事。

我的故乡，我的故乡的竹山，现在被赋予一个很富“诗意”的名称----竹海。就是那个名不见经传的山，有了一个很高雅的名称。可是，我的故乡，我故乡的竹山，却被现代化的科技毁的面目不堪 。

如今，住在那个小山村的人已经很少了。那成片的竹子，象一个大大的蛋糕，被开发商们分割了。有了钱的村民们已不象我的高祖那样留在山村了，他们都往叫城市的地方去了。我不知道没有人的山，是否还有灵气？