《马尔克斯与他的百年孤独》

     这是一本杨照讲解马尔克斯《百年孤独》的小书，之所以选择这本书，是因为我看过《百年孤独》一遍之后，感觉云里雾里，这本书内容不多，很快读完。

       杨照认为在《百年孤独》中，原本在现实中绝对不可能重复的事：死亡，都会一再重现，重新经验，里面有好多死了不止一次的角色。要想了解这些荒诞情景的产生根源，你就要了解马尔克斯的成长史。

《马尔克斯与他的百年孤独》

        沿途风光旖旎，引你驻足逗留贪恋于此地美景，而往往忽略了指引方向的路标——那是马尔克斯埋下的重重伏笔与提示。杨照拿着线头，带你走进这座回环曲折的迷宫。他不厌其烦，将所有繁复的线索收集、梳理、引证，一一解读书中那许多美丽难懂的隐喻，解读南美大陆无法改变的命运，以及那块土地上那群人已被注定的结局。

     1.《百年孤独》其实是一首歌，一首叙事曲，一首具备特殊拉丁美洲形式的叙事曲。杨照觉得，对于这部叙事曲，不能像做功课一样画时间表或者人物表。这种方式能够拿学问，却“不一定是享受马尔克斯丰厚心灵质地的最佳途径”。因此，“你可以试试每天睡前读《百年孤独》，读者睡着”。这样的话，说不定三五天就能读完一次。五个星期内，或许可以读个十次。于是这部小说就进入了你的生命，成为你随身带着用以观察、理解世界的一面透镜，你的生命也就因此变得不一样了。

       杨照讲“多年以后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩蒂亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”阅读原文是三层时间，因为，“多年以后”是过去式，而翻译过来，好像变成了两层时间。

      马尔克斯以及他的百年孤独，是画，而杨照先生则集中精神，盯住了画布的揉皱，粗糙或光滑，明暗关系，甚至气味。

        2.马尔克斯的小说中有三个重大的主题，那就是：孤独、命运与荒谬。在一般人的概念里，妓院是肮脏的、阴暗的、污秽的，是人与人之间最疏离的地方——正因为肉体贴近，更对照出精神、感情上的疏离。而在加西亚·马尔克斯的作品中，妓院却承担了社会纽带的作用，变成一个综合的人群活动中心。马尔克斯看到了一大群在拉丁美洲历史背景下成长的人，到后来都失去了支持、同情与团结。他们得不到支持与同情，也不懂得如何去支持和同情别人，他用笔来写下拉丁美洲巨大的历史变化，看见每一个人都是孤独的。

       加西亚·马尔克斯的一位好朋友读过他早期的作品后，建议他去读希腊悲剧。这也是他后来的作品中涉及的第二个主题：命运。为什么会有“悲剧”因为人的一种奇特内在性质——即使知道不能改变命运，却仍然无法顺从，必然要进行无望的反抗。而马尔克斯意识到，如果写作小说的前提是要虚构拉丁美洲一个不同的结局，那就不是一个真正的拉丁美洲小说家了。于是，那种从希腊悲剧独来的宿命主义，绝不是单纯地接受命运，而是要去描述人在命定状态下，如何继续努力、继续奋斗，如何继续以人的尊严活着。不会因为明明知道自己的宿命，明明知道不可能脱开宿命，就不去努力。在无法突破那个命定终点的情况下，他活过的所有日子还是有意义的，不会因为无法换来不同的结局而失去其价值。如果只想知道小说的结局是什么，那便不能读懂《百年孤独》。