林觉民《与妻书》

《与妻书》读来令人泪目，不仅是林觉民对妻子陈意映的思念与不舍，还有作为一名爱国人士的家国情怀。

“意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。”

开头一段读来就让我泪如雨下，怀着那种即将与最爱之人永别的心情书写此书，因实在悲痛不已，无法写下去。但又担心妻子对他产生误解，以为他不顾她的感受舍弃她而死。

“汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？”

之前两人谈论生死的时候，林觉民说自己愿死在妻子后面，担心妻子身体弱，无法承担失去他的痛苦。因为活下去的那个人是痛苦的，可如今却相反，要留下妻子承受这份痛苦。深爱一个人就会时时刻刻为她着想。

“吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。”

回忆两人之前的甜蜜点滴，无话不谈，互诉衷肠。可如今这一切就要戛然而止，那份不舍与难忘，内心悲痛的无法言语。

“吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。”

这是对家国时事的分析，为了国事死而无憾。又有对妻子以后日子的嘱托。

“吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。”

我在九泉之下听到你的哭声，会与你呼应。平日不信的迷信鬼神，如今却希望能灵验。这种心情谁人能懂？

不由得也让我想起苏轼悼念亡妻的诗：

十年生死两茫茫。

不思量。自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。

小轩窗。正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

不论古今，也包括现在这个物欲横流的社会，无论人们的价值观如何变化，真挚的情感都是动人的，总能触动人心最敏感的那根神经。