孤独

钥匙插进锁孔，咔哒、咔哒锁芯转动的声音格外清脆。推开房门，一股清冷的气息从室内飘出来，沿着衣角和发髻间钻进毛孔，渗入四肢百骸。沙发上没有书本，没有零食，地面上没有头发，没有灰尘。厨房里，锅碗瓢盆依然是早晨离家时的样子，光洁得能照出人影。这个家，是我喜欢的样子。但是，为什么我不开心。

一个月前，先生去了外地工作，这两天，我又把女儿送去了七百多里地以外的学校，这下彻底清净了。朋友私下里说，老公和孩子都被你打发走了，不用起早贪晚照顾他们的吃喝拉撒，也不用因为鸡毛蒜皮吵得不可开交，更不用为了维持表面平和忍气吞声了，“解放军的天是明朗的天，”她居然唱出了声。我知道她是真心为我高兴。说实话，那时候我也是高兴的。

今天是我独自生活的第一天。下班之前一切也都很正常，工作之余甚至还偷偷规划了一下今后的生活，但是回到家打开房门的那一刻，我知道有什么东西不对了。

换下家居服，甩掉外出鞋，坐在沙发上，一种空落落的感觉自心底升起。从沙发上站起来，从一个房间到另一个房间，随手拿起一样东西又放下；一次次走进厨房，拧开水龙头准备洗米做饭的时候，忽然想起来，每天吃我做的饭两个人，一个在祖国最南端的城市，一个在遥远的北京师范大学校园。

准备拾掇的衣柜，连门都没打开；欠了好几篇的作业，一个字也没写；早就决心生我一个人在家的时候、根据网上视频联系古筝的安排，也执行不了了。

原来我终究凡人一个，贪恋的还是人间最俗的烟火气。