【58/70】那些星辰白昼里的自处

【58/70】那些星辰白昼里的自处

写在前面：

你们，孤独吗？

孤独？

不孤独？

孤独？

不孤独？

孤独

…………………………

我承认，至少我是孤独的，很多个夜深人静的时候，关灯，绝哭，一直……一直………………

我也承认，至少我是热爱孤独的，很多个星辰白昼的自处，拥书，暖被，一直……一直………………

快速而急进的这个世界，依然无法照亮到我们内心里那个巨大而荒凉的出口。每个人都急着讲话，每个人都没把话讲完，每个人也都没把话听完。

前段时间特别火的一个段子手，对我而言，真正打动我的是他说的那一句：我只是在讲述某些存在的，却不会，也不能告诉你们办法的解决……

《孤独六讲》，就是这样的一本书，她不会告诉你：“怎么办”，你无法在书里找到化解孤独的良药。她只是在说“她存在”，你可以在书里体会孤独，完成孤独。

---

《孤独六讲》，里面共分六大部分：

残酷青春里野兽般奔突的“情欲孤独”，众声喧哗却无人肯听的“语言孤独”，始于踌躇满志终于落寞虚无的“革命孤独”，潜藏于人性内在本质的“暴力孤独”，不可思不可议的“思维孤独”，以爱的名义捆缚与被捆缚的“伦理孤独”。

作者以美学家特有的思维和情感切入孤独，融个人记忆，美学追问，文化反思，社会批判于一体。

作者创造了孤独美学：美学的本质或许就是孤独。

情欲孤独

孤独没有不好的，使孤独变得不好的，是因为你害怕孤独。

开篇他就讲述了一种现象，这个社会，普遍的孤独蔓延，普遍的害怕孤独。接下来从儒家等的文化里去拷问自己的来源，以及结合自身的成长经历讲述低层的孤独：对情欲的宣泄。慢慢的又讲到：个体的独立性应该表现在敢于跳脱大众的语言，说出怀疑和不同的思考方式，而不是结局。最后他讲到：生命本质上的孤独，是一种福气。有时候你会发现速度与深远是相背离的，当你可以和自己对话，慢慢地储蓄一种情感、酝酿一种情感时，你便不再孤独；而当你不能这么做时，永远都在孤独的状态。

语言孤独

每个人都急着讲话，每个人都没把话讲完，每个人也都没把话听完。

这个部分，他也大部分在历史文化中去反思，比如讲到了我们是一个谨言慎行的民族，比如他也讲到了语言的局限性：一端发展成“诗”，一端发展成“法律条文，再比如他讲到的

语言在我们当代社会已经转变成了一种游戏，一种模式，最后他说：当语言不具有沟通性时，语言才有沟通的可能，语言不再以惯有的模式出现，不再如机关枪，如炒豆子一样，而是一个声音，承载着不同的内容，不同的思想的时候，这才是语言的本质。

革命孤独

革命者迷恋自己年轻时候的洁癖，而且深信不移。

这一部分，作者讲述了不同的革命:巴黎学运，自己的老师陈映真先生经历的革命斗争，这时他理解到：革命是一种激情，比亲情，爱情，比人世间任何感情都慷慨激昂。后来他从作家托尔斯泰，克鲁泡特金出发讲述不一样的，个人独特的革命方式，他说，革命者大多是失败的，一旦革命成功，便不再是诗了……

暴力孤独

暴力往往不是一个单纯的动作，暴力本质呈现的是人性复杂的思考。

比如说在当代社会，经由教育、文化、媒体，不断去压抑另外一个人或一个族群，就是暴力。暴力美学无所不在，可是我们不一定有那麼清醒的自觉，去检查在我们身上并没有消失的暴力，对於合法暴力与不合法暴力之间的隐晦性，也不敢多作讨论。

人性裡还掩盖了多少我们不自知又不敢去想的状态？

思维孤独

思维是什麼？经由大脑去思考很多事物，去推论、推理，最后下判断，就是思维。思维最大的敌人大概就是结论吧！任何一种结论，来得太快的时候，就会变成思维的敌人。

其实，思维孤独是最大的孤独……

伦理孤独

伦理是最困扰作者的一个问题。据我观察，也是困扰社会的一个议题。道德和法律原本就有很多两难的模糊地带，这是我们在讲伦理孤独时要度过的难关，这个难关要如何通过，个人应如何斟酌，不会有固定的答案。我们生于此地，便或多或少的都被伦理绑架，伦理也是一种暴力？我们不太敢承认，可是伦理有时候的确是非常大的暴力。

---

作者简介：

蒋勋：福建长乐人，1947年生于古都西安，长于台湾。台北中国文化大学毕业。1972年留学法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台，近年专事两岸美学教育的推广。著有：《徐悲鸿研究》《齐白石研究》《艺术手记》《少年中国》《母亲》《萍水相逢》《美的沉思》《中国美术史》等。