无数次离别中的又一次

无数次离别中的又一次 无数次离别中的又一次

孩子们在这座老屋的最后一个留影。

这次的火车发车时间比以往早，早上七点就得出门。昨天说好的车今天早上为了挣大份的钱，居然到了七点说他忘记我们叫车的事，已经出车在去湄洲岛的路上了。这样的人还有人品可言吗？关键时刻还是自己人可靠。老爸赶紧给堂叔打电话，让他火速过来。堂叔放下炒了一半的菜，两分钟后出现，和老爸一人一辆摩托车，一路风驰电掣。为迎接世界佛教大会，火车站对面正抓紧建设会展中心，周边道路也在抢建，比平时多绕了一会。（昨天傍晚，隔壁邻居（捕蛇的万宏媳妇）特地拿了一袋自己炸的豆腐过来，关键是自己家总共就没做多少；昨晚另一个堂叔让婶子打电话过来非要我们去他家吃石锅鱼火锅，可惜孩子闹腾，不方便过去……这样的温情也只能在老家才有）

孩子越来越大，往后来回只能匆匆。

原想一早再回老屋看一会，但走得太着急，只剩匆匆一瞥。这座33年的老屋，陪我度过童年和少年时光，远嫁后给我最安全可靠的归属感。今日一别，此生别过，此匆匆一瞥成为我对这座老屋回忆的句号，从此，这里发生过的一切，都交付尘土。

老大又哭一路，候车室哭，车门口哭，上车哭，吃过东西继续哭，现在一路哭过了福州，到了古田。火车穿行在大大小小隧道中，明暗交替间，她偷偷抹眼泪。我自己又何尝不是？泪眼模糊打着字。

年纪越大，母亲越来越舍不得我们。昨天早上起来，没见她在厨房，直到将近十一点接到她电话，让我去桥洞下接她。我才到巷口，她也不在桥下等，已经大包小包也到了巷口。我方知她一早六点多就跟着弟弟的车去镇上买东西了。修路公交车不往这边开，她用那只被蚂蚁咬、肿得与馒头一般的手提着一堆食材，为的是给我送行。她说：“别人家女儿回来，都是一起吃喝玩乐，你们回来就收拾这收拾那，没好吃的，没好睡的。别人家过节都是自己女儿回来，一家人自己吃大餐，我们家每次都只有选房亲戚，你们都在千里之外！”言语中，又是气又是疼，她心里一定是万分后悔当初没有阻止我远嫁。

我送你离开，千里之外！故惟一能回的寒暑假克服一切困难都必须回。