最近刚读完的一本书,叫做《寄不出的情书》。初读之时,恰逢《夏目友人帐·第六季》即将开播,所以,它和某站友人帐的宣传语“温柔如斯,如沐春风”一起击中了我的心。
这本书是日本职业妇女株式会社发起的一次征稿活动,以“寄不出的情书”为名,从为珍藏在内心深处的美好回忆,制造一个让自己真的很在意的人知道的机会出发,向全日本征集来信,并选编发表。
书中的信件,或简或繁,大部分都是写给自己的爱人的,很少一部分是写给子女或长辈的,但封封言语温柔、情意切切、令人感动。
不过,刚开始读的时候,我是怀着很邪恶的心理。因为年纪愈长,见识愈多,看到过一些不好的事情,便容易想歪,这个世界哪有那么多美好。正如刊后语所说,出轨外遇、家庭沟通解体等等问题越来越多,也令人越来越不安。而一名女性,尤其是家庭主妇,在面对这些的时候,大多是自己盲目摸索。所以我以为,这些情书,会充斥着抱怨责备恳求和乞怜。
然而,并不是这样。这本书主要分为5部分,每个部分的标题都十分美丽。遥远辽阔的天空给逝去的人;温柔的引力,你还记得吗;狮子座流星雨,思念如幻影般流逝;爱你的心,入口即融的布丁;心灵的伴侣,在一起。每一封信都包含了许多东西,一个或几个家庭,一段或整段人生,一代或三代人。
比如,到了知天命的年纪写给已逝的发妻的信,愿你得闲化作幽灵来我身边。比如,相濡以沫数载出差在路上的丈夫给妻子的信,自会开车竟未搭过你,多想你坐在副驾驶啊。比如,默默抚养孩子长大的母亲给亡夫的信,是你让我有信心坚强守护孩子,如果可以再见,愿和你相守。比如,情窦初开的小孩子给完美恋人的信,因为遇见你才不再怀疑,未来多多关照啦。诸如此类,好像琐琐碎碎的,尽是平常,却动人心弦,让我有时黯神伤,有时想微笑。
当然,也有遗憾。有情人不能成眷属,可还是想念,写一封寄不出的情书。其中最戳我泪点的是,一对情侣,姑且称书信者为女主吧,女主心脏有病,复发的时候需要换心。分手之后,男主背井离乡,女主另嫁他人,再无交集。女主一直耿耿于怀,说好要永远陪着她的,为什么要走。很多年后女主病发换心,却在换心十年后从律师口中得知,男主早已去世多年,生前曾立下遗嘱把心脏捐赠给她。然后,女主才明白男主说的会永远陪着她是什么意思。“被地理分离,被生死分离,那又怎么样,我把我的心给你。”
也有出轨的夫妇的信,有写给情人的,也有写给丈夫或妻子的。对于出轨这件事,我不予多词。但是,一位有外遇的妻子给丈夫的信却让我思索,她说,她知道这样不对,但是在家里她扮演妻子、扮演母亲,只有在他这里她才是女人,她一定会回归家庭,只是希望丈夫能给她些时间整理自己。我不知道是不是出轨的人都这样想的,只是觉得,她可能迷路了。更不知道,她的丈夫会不会给她留一盏灯。
我本来想好好夸一夸这本书的,却越写越沉重压抑。其实,换个角度想,最可怜的不是关系破裂,不是天人永隔,而是没有一个可以寄情书的人。
很多时候,我们不是没有爱的能力,而是没有爱的范本,不知道爱的规律。这本书虽然都是普通人的信件,但是由于它覆盖了各个年龄段的人和各种关于爱与成长、婚姻、家庭的问题,所以比较有借鉴的意义。
我有尺素,可寄云书?
网友评论