母亲

母亲在我心中的位置是极重要的。从记事起，母亲每天都是忙碌的，忙吃的忙穿的，忙地里，忙家里。直到今天已经74岁了，依然在锅前灶头忙，而且永远是那么心甘情愿的忙。在我的印象里，母亲没有年轻过，一直微胖的身材，像很多同龄的老人，由于长年的劳作，双腿是略有变形的弯曲，走路不似年轻时那么轻快，会发出鞋和地面摩擦发出的“哧哧”声。母亲只有小学三年级的文化，因为很少看书，用字，认识的字极少，但是我们的名字她都能写出来，她是用手比划着写，可能不好意思写到纸上，怕写的太生疏伤自尊吧。有一个遗憾的事，母亲没有准确记住我们兄妹六人的生日，农历月份大抵是对的，但是具体日期就不一定了。我们对这一点都是有些埋怨的，每每这时候，母亲也略露惭愧之色，想想也是奇怪，为什么没人去责怪父亲，责怪他没有记住孩子的生日。母亲19岁嫁给了父亲，用母亲的话说，从很小的时候能为家里干活起就没再停止过劳作。婚前是家里的大女儿，下面7个姐弟，虽然她的学习成绩足够优秀，只因为她是老大，又格外懂事，半工半读上到3年级，即使是年级第一，也不得不回家劳动。每次说到未完成学业，母亲也多少有些遗憾。比她小两岁的二姨坚持上学，不愿意辍学回家，说是受不了农村干活的苦，现在以高级教师职称退休在家，安享晚年，而我的母亲在娘家帮着姥姥姥爷操持家事，照顾弟弟妹妹，出嫁后成为妻子，和丈夫一起养育子女，从事着艰苦卓绝的农村劳作生活，直至今日。南方的农村土地少，农事内容和我们北方大不同，北方的农活更消耗体力，打田埂，打拦水坝，平整土地，一天下来，母亲被累的全身酸软，北方又是极干燥缺水的，家里用的水要挑，地里的水要轮流放，总之每天都要和缺水对垒。而母亲原来生活的地方是极不缺水的。每次洗碗洗菜，水龙头里流出的都是电热水器烧好的温水，我们还觉得做饭辛苦麻烦，拿起电话定来外卖或者外出吃饭。当时即使母亲干了一天的活，累个半死，回家还要自己生火，挑水，和面，家里老的小的才能吃上一顿热饭。现在想来，我们真的很幸福，馍馍面条超市里有现成的，鞋子衣服商场里应有尽有，而在母亲那个年代，发面要自己发，馍馍要自己蒸，面条要手工擀，鞋子衣服要自己动手做，这些活母亲都是在夜间完成的。哥哥姐姐长大一点，母亲的担子轻了一些，姐姐可以帮着做做饭，哥哥可以替着挑挑水，再后来家里排行老四的我也在6岁那年能提着小筐子去打猪草了。如果生活只是像我说的这样，平静如淙淙流淌的小溪，即使劳累，母亲也还是满意的。可是生活对每一个家庭都是公平的，考验也都是均摊的。大姐的烧伤，哥哥的急性疟疾，老家外公的突然重病，大舅妈的突然离世，姨姨舅舅的各种求助，奶奶的瘫痪卧床……一波波的考验纷至沓来。最雷霆般的打击，是40岁出头的父亲突发脑梗塞，一侧身体偏瘫了！面对一炕的半大不大的孩子，一大堆的农活，一堆的家务，我觉得当时母亲眼泪已经流干了。为了给父亲治病，母亲四处借钱，那个岁月谁家都不富裕，可以想象母亲承受了多少不为人知的压力。记得父亲当时吃的药叫人参再造丸，药盒子堆满了当时家里的一个角落，像小山一样。即使吃了山一样多的药，父亲的病仍然没有完全痊愈，不知从哪找的偏方，家中的地面被母亲挖了一个坑，蓖麻杆被铺在坑里，点燃半干的蓖麻杆，然后扑灭，把土再盖到蓖麻杆上，人躺到上面，靠热气和烟气熏炙改善循环。不知道是人参再造丸之功还是蓖麻杆之效，反正父亲完全康复了。今年已经80岁高龄，虽患有高血压糖尿病，但是依然打牌走路，精神矍铄，思维敏捷。我们兄弟姐妹六人，虽然没有一个成名成家，但是都能自食其力，积极努力，热情向上，这个和母亲的身体力行是分不开的。母亲坚信不管遇到多大的挑战，办法总比问题多。在我成年后的岁月里，母亲的不经意的一些教诲时时在帮助我纠偏。如“人过留名，雁过留声”，在缺吃少喝的岁月中，家里仅有的一点肉，她会很大方的全部做给父亲突然造访的朋友，不在乎孩子们盯着肉流口水；吃饭时，严禁我们夹菜时把筷子伸到别人面前；别人家地里的棉花和我家的仅有一尺远，也不能摘拾一朵；自己即使再难，如果别人需要帮助，也要尽力帮助，“人从来没有累死的，只有懒死的，在外面工作要勤快，要学着吃亏”。天下的母亲大抵如此，新做的好吃的给孩子丈夫，自己都吃上一顿剩下的，在我的记忆中，我的母亲是始终如一的，吃饭最后一个吃，而且吃的都是最差的。母亲一生为儿女，为丈夫，无私付出，不求回报，是最好的母亲，我为她骄傲！祝愿她健康长寿，平安幸福！