张先生（上）

今年的张先生应该早到了退休的年纪吧。回想初识他时，已经是二十多年前的事了。

那时我刚学校毕业，二十出头，初涉职场，懵懵懂懂，仗着年少无知，凭着嘻嘻哈哈没心没肺的性子，任性乖张，横冲直撞，奇迹般地过了一段开心日子。

张先生是我职场中认识的第一位贵人，他教会我很多，感悟了很多，具体是什么却无法三言两语说清楚，但我一直记得他，尽管我们已经十多年没联系了。

张先生祖籍浙江宁波，生的白白净净的，个子不高，单眼皮，眼睛细细长长，笑起来眼睛弯弯成圆弧线，高挺的鼻梁上架着一副黑框眼镜，嘴角微微翘起，好似无言自带三分笑，说起话来柔声细语。

他每天都换干净的衬衣，到办公室后脱下外套换上蓝色的大褂工作服，在他的格子间里埋首安静地工作。

张先生是我们设计室的设计师，他没有经过专业学习，因一手的好字画，为人处事有口碑，被公司从兄弟单位挖角请来。

设计室里另外一位设计师姓邹是安徽人，以前是一所中学的美术老师，因着和公司总经理表兄弟的关系和张先生前后脚进入公司，成为设计室主任。

每天，邹老师进入设计室，瞥着眼一路巡视直至进入他的小办公室里，然后不轻不重地关上门，表明他的存在。

当然，设计室里还有三四只小猫，我是其中的一只，负责把设计师的设计在电脑上做出来，其他几只为两位设计师画黑白稿。

设计室里日子是简单快乐的，小猫们的年岁差不多大，二十郎当岁，无忧无虑。设计师们也只不过三、四十岁，工作时时常说说笑笑，不知不觉大家混得好似家人。（经常加班，真的和他们一起的时光都超过自己家人了）

在设计室里混得久了，我不知不觉对美术产生了兴趣，工作不忙时，我会帮他们画画黑白稿，听听他们谈论绘画，翻看公司专门为设计室订阅的艺术类期刊。

每期的美术杂志，我都会认真看，虽不是很懂，但多多少少算是有了艺术的启蒙和熏陶。

一天，我指着罗丹作品中的《加莱义民》问张先生，迭个有啥好看的？六个人，个个那样痛苦无奈，看着让人不舒服，打样的人形简直狰狞可怕，这也算艺术？

张先生笑嘻嘻地说：“那就看让侬觉得舒服的。”

他随手一翻，翻到莫奈的《喜鹊》，我看着画说：“这画面宁静，让人一下子沉寂下来，怕惊了那鸟。”

“画这种东西，仁者见仁，智者见智。所有人说好的，不见得好，说不好的，不见得不好，侬只挑你欢喜的就好。”张先生扶了扶眼镜说。

我大笑：“这绕口令说的好！”我慢慢翻看着杂志，随口问：“张先生，侬最欢喜哪位画家？”

“最喜欢说不上来，要说最熟悉的画家应该是列宾吧”

“列宾是谁？”

“俄国的一个位画家，擅长画人物。”

“侬跟啥人学呃？”

“阿拉有啥宁教呃，自学呀！”

“哪能自学？”

“只要有书，有铅笔，有纸头，就可以了呀！”看我把双眼睁得铜铃大，张先生说起了他的童年往事……

张先生年幼丧父，由母亲独自抚养他和长他六岁的姐姐。正当生长发育时没有足够的食物和营养，值读书时却逢“十年浩劫”。所幸，张先生在母亲和姐姐的呵护下无病无灾长成少年。

他的少年时光在黄浦区一间斗室里度过的。

少年时期的张先生也喜欢玩，他的母亲却不允许他和姐姐出家门，不许他们和其他少年一样臂上挂一圈写有红卫兵的红布。张先生只能每天通过一扇临街的窗户和了解外面的世界。

窗外的世界简直是个大舞台，今天一拨人挥舞着旗帜呼啸而过，第二天另一拨人喊杀震天地杀将而来，上演各种各样的斗，各种各样的舞……

直到有一天上午，他们家门口拥了一堆人，敲锣打鼓喊着口号。母亲镇定地告诉他们姐弟俩，这伙人要动员姐姐上山下乡，别怕，有姆妈在，捺两呃人乖乖蹲了屋里。

母亲出门前对姐姐说：“我出去后，侬拿门反锁掉。”姐姐定定看着母亲点点头。

那伙人看到母亲出来，更用力敲手里家什，震得屋里的姐弟俩耳朵嗡嗡作响，心好像要从嘴里跳出来。

母亲朝那伙人领头的点点头，锣鼓响小了许多，她又朝众人笑笑说：“辛苦大家了，我们家没个当家的，孤儿寡母相依为命，求大家高抬贵手。”领头人不依不饶地和母亲做思想工作，母亲站在门前，闭口再也不说一句话也不挪动一步。

渐渐地，敲锣打鼓的人没力气敲打了，悻悻离去。母亲赶紧做好午饭，吃好弄好，便坐在家门口做家务活。下午，那伙人又来了，乒乒乓乓又闹了一回，母亲自管自低头做事，不再啰嗦一句话，直至那伙人精疲力竭地散去。

如是这般闹了一星期，那伙人再也不来了。母亲的工作也丢了，母子三人的日子一下陷入困境。

不知不觉，张先生家里堆满了各种纸盒，最多的是火柴盒（现在的孩子都不知道什么是火柴了吧），其次是牙膏盒。母亲每隔三五天就去街道工厂领糊盒子的活，每个盒子按大小计3厘或5厘（孩子们也不知道还有“厘”这个货币单位吧）。干活的时候，母子三人围坐一起，分好工，一人折纸，一人涂浆糊，一人粘成形。母亲对干活要求很高，说我们张家拿出去的东西要最漂亮，质量最好的，那样人家今后有活才会分给我们。她对生活要求却很低，说这世界已经很乱了，我们不去添乱，我们只要在一起就好。

张家姐姐原先已经读高中了，功课很好，看弟弟在家实在无聊，变戏法似的拿了好多书给张先生看。当张先生干完活，看完书，无事可做时，他就坐在窗前看窗外的天空，辨别每一片云彩颜色的不同。

直至一天，姐姐拿来了毛笔，字帖还有一些画册。张先生忽然发现生活还有很多有意思的事情可以做，十年里，他每天写写画画，未曾想到原先排遣无聊的爱好，如今成为他安身立命的根本。

恢复高考后，姐姐如愿考上大学，毕业后留校任教，至今未嫁。张先生知道姐姐当年变戏法变出的那些书，是属于一位男生的，曾几何时，那位男生淡出姐姐的生活，母子三人便不再提及此人。当张先生结婚生女，抱着孩子对姐姐说，我的女儿也是你的女儿。

当我听完张先生的故事，感叹：“你妈妈真伟大！”

张先生浅浅一笑：“生活所迫，不容易啊！”

---

（要写的太多，分上下两部分了，不然我写不动，大家亦看不动了）