烤洋芋

土豆，在西北老家更多被称之为洋芋，是几乎每家每户都会种植的作物。吃一部分，再卖一部分，剩余的往窖里一存，就这样，洋芋就像一条主线，串起了我们的每一餐，从农忙时节到来年的生月。

大西北对于洋芋的热爱是发自肺腑的，在贫瘠荒凉的黄土高原，洋芋给了土地和在这片土地上耕种的人们以希望。不管是有水的好地，还是纯粹靠天的旱地，只要将带芽口的一小块洋芋埋下去，总会在收获时节翻出喜悦，虽然大小不一，但是基本不空过。事实上，大西北的干旱给了洋芋独特的生存环境，让本地的洋芋都是那么的沙，那么的绵。这是直到后来离开家乡后，和外地那种既脆又硬的土豆对比而来的。相比而言，家乡的洋芋简单的煮一下、烤一下，就是十足的美味，皮会像花一样的盛开，而其他地方的土豆则貌似主要用来炒菜。

记得小时候，洋芋全部都是简单的露天种植。到我上小学后期，开始传入了地膜技术，大家便一下子都用起来了。由于对于土壤的保湿作用，收成的确增加了不少，只是地膜对于农田的破坏也是明显的。自此以后，很多此类白色污染便成了乡间农田的常客，我们也会在每次翻地的时候，十分用心的挑出每一片碎地膜。

暑假时节，除了帮父母做一些大的农活，小孩们往往还会承担起一项“看地”的任务，主要是怕一些当季的经济作物被人顺走。那会儿我们家主要是看看玉米，离得不远处则有看西红柿、西瓜等的小孩。闲来无聊，我们会组队到半山腰去玩，一方面从山上能更清楚的看到下面的地，另一方面是可以聚在一起瞎玩。而每每到这时，烤土豆就成了一个必须的活动，它总能一下子让所有人都开心的忙乎起来。拾柴的、挖坑的、捡土块的、找土豆的，三下五除二，在黄土高坡的半山腰，这些东西的获取总是那么的方便。然后经验多的“老手”开始小心的摆放土豆，直至点火后看着炽热的火焰，这就算是有盼头了。等柴烧的差不多了，土块也被烧的变色了，便到了最刺激过瘾的一步，猛的一下把整个小火窑踩塌，然后以最快的速度用土把外面包起来。就这样借助着柴火和土块的高温，土豆和黄土便完全融为一体了，此时没有明火却胜似明火。大概闷个半小时左右，扒开厚厚的黄土，一股难以抵挡的香味便扑鼻而来，一个个外表被烧的溜黑，里面却香甜无比的烤洋芋就此出炉。顾不上烫嘴，每个人拿起一个快乐地啃着，直到都吃成个大花脸猫。

有时候，我们也会烤玉米，但由于玉米多是用明火烤，也就少了搭窑、踩窑的乐趣。现在想想，自打求学离开家乡，便再也没有体会过烤洋芋的乐趣了。

前两年夏天回去，和二哥“违规”在半山腰做了个火堆，烤了点玉米。如今的半山腰，都成了小树林，也再看不到“看地”的小孩们了。