阶级与偏见是爱情片里的永恒主题。中国古代小说里男尊女卑的情况下，一般是女性被抛弃，所以才有了《莺莺传》、《杜十娘怒沉百宝箱》这样的哀怨控诉，如果女尊男卑，都是男方取得功名方才大团圆。西方小说里的门户偏见虽不似东方这么四平八稳，但罗密欧与朱丽叶终究沦为家族牺牲品，于连·索莱尔还是没有上位，盖茨比再也看不到对岸的绿光。
《郎心似铁》是1951年在美国上映的一部爱情悬疑片，讲的是穷小子乔治（蒙哥马利·克利夫特饰）来到城里投靠叔叔，与女工艾莉丝（谢利·温斯特饰）相恋，同时他也迷恋上富家女安琪拉（伊丽莎白·泰勒饰），就在他事业稍有起色之际，怀孕的艾莉丝得知乔治的绯闻后，坚决要和他结婚，已经变心的乔治带艾莉丝来到湖边划船，期间发生争吵，翻船后艾莉丝被溺死，乔治逃走。检察官说服陪审团判定乔治一级谋杀，执行死刑之前，安琪拉来狱中探望乔治，两人互诉衷肠，乔治也发觉自己其实是有罪的……
《郎心似铁》英文名，其实中文译名《阳光照耀之地》更准确，这也诱导观众如何看待这部电影，前者通俗易懂，带着对陈世美们的强烈谴责，后者着重于展现人性的幽深，比较符合本片氛围。
电影一开场是风尘仆仆的乔治在路边拦车，眼看一辆辆光鲜的小轿车飞驰而过，只有一辆拉货车愿意载他。
他去公司拜访叔叔，需要秘书通报，电话连线，侍应生传达，才能得到本尊接见，连续的场景剪辑象征着难以逾越的阶级壁垒。影片通过三次拜访，展现乔治地位的变化，一是他去叔叔家登门拜访，他弓着背的局促身影和富丽堂皇的大殿形成鲜明对照，叔叔一家人事先已经沟通过如何打发他，寒暄之后他们开车出门，乔治也回到了自己的出租屋；
二是在叔叔公司上班之后，入场后的乔治仍无人问津，躲在台球室里自娱自乐；
三是作为安琪拉男伴的乔治，不仅得到侍应生的问候，在和安琪拉跳舞的时候赢得全场瞩目。
《郎心似铁》前半部分从没停止对阶级的渲染，乔治只是伊斯曼家族卑微的一员，但攀上安琪拉之后，叔叔将他升为部门经理。而艾莉丝刚开始和他恋爱时，阶级意识较浓的她总有种“他会抛弃我”的危机感，没想到，一语成谶。后半部分转入对人性的刻画，尤其以艾莉丝和乔治在船上对峙那段最经典，空旷寂静的湖面上漂着一只小船，四周偶尔传来几声瘆人的鸟叫，音乐足够留白，面对声声质问的艾莉丝，乔治的脸上光影交错，半明半暗，额头上布满了汗珠，似希区柯克心理悬疑片的氛围。影片通过诸多细节展现男主角的内心世界，比如给安琪拉那张让人陶醉的绝美脸庞以柔光，给艾莉丝因愤怒而变得苍老扭曲的脸加以特写，让乔治的挣扎和邪恶外化，酿成惨剧。
影片并没有坐实“乔治是杀人凶手”这个结论，他确实有杀人的念头，而且当艾莉丝落水之后，他没有主动搭救，这样算不算蓄意杀人呢？但道德无法界定的罪责，降格由法律界定，乔治带着问题去寻找上帝。
《郎心似铁》让笔者想起了多年前的赵宝刚执导的电视剧《拿什么拯救你，我的爱人》，很明显是借鉴了前者的框架。编剧海岩以善写纯情小说著称，“爱情+犯罪”的框架，“有故事的女同学”、“痴情男二”的设定，赚了观众不少眼泪。由他小说改编的《永不瞑目》、《玉观音》皆风靡一时，这些剧也被称为“海岩剧”。
《拿》中龙小羽（刘烨饰）和女友祝四萍（傅晶饰）曾经非常美好，但得知龙小羽对富家女罗晶晶（于娜饰）移情别恋后，她多次威胁，招来杀身之祸，而龙小羽的罪责也在复杂的案情侦破中显得扑朔迷离。相比之下，三对人物如出一辙，龙小羽跟乔治一样忧伤、独特，复杂的气质吸引着养尊处优，美丽优雅的千金小姐罗晶晶和安琪拉，祝四萍艾莉丝也曾是纯洁善良的姑娘，嫉妒和爱让她们丧失理智，变得咄咄逼人，结尾她们都是陪衬，而穷小子和富家女跨越阶级的爱情在死亡面前变得忠贞不渝，美好高尚。
不同的是，《郎心似铁》里的检察官誓死要让乔治坐电椅，而《拿》里的律师韩丁（印小天饰）却因为喜欢罗晶晶而为龙小羽开罪。乔治的罪只有上帝可以判定，龙小羽却真的杀了祝四萍。
《郎心似铁》里男女主角堪称“好莱坞最美男女”，蒙哥马利的脸庞极具古典理性美，19岁的伊丽莎白正值颜值巅峰，美丽绝伦，可能是因为他们过于浓厚的CP感，使得这部电影结尾的重点从忏悔变成了爱情。
网友评论