过年

很久以前我看到一段文字叫“天赋的悲感”，冰心写的，不可救药地认为是说的自己，大概那时正是为赋新诗强说愁的年纪吧。

我的性格里懦弱的成份多一些，有些话有些事说不明白，多愁善感自是必然，真的象是天然的具有悲天悯人的情怀哩。

而过年，是欢欢喜喜的事，是喜庆吉祥，是推杯换盏，笑容满面，对我来说，它是只能远观，不能溶入的。

记忆深处的年是那些多云的天气，或者是薄薄的没有穿透力的一层阳光的日子。

早上醒来枕头边叠得整整齐齐的新衣，床边斩新的布鞋。

还有高大的舞台，喧天的锣鼓，吚吚哑哑的唱腔，舞台边漫天的观众，卖吃食，小玩意的摊贩……

而我游走在这些人和物之间，手里攒着三，五毛零钱，可以买根甘蔗，甘蔗有两种，一种有淡绿色的皮，节长，汁多，似乎松脆些，而那深红皮的甘蔗贵些，且关节短，果肉密实难咬，虽然它甜，但是我们往往不会买，也可能是买不起。

那时在外面总有三，五个小孩一起，而我没有互相交谈的印象，就象现在回想起来一样，只有画面，没有声音。真是奇怪。

年夜饭的记忆很模糊，小时候有一回过年，外婆做了一碗松子肉，一碗全是肉，在昏暗的房子里闪着亮晶晶的光，我从外面进来，看见这堆起的一碗肉，泛着健康的暗红色光亮，第一感觉居然是好看，而不是好吃。

再后来，我十几岁的时候，是父亲和母亲在准备年饭菜，他们一起炸丸子，春圈，卤煮些豆腐干子之类，香飘四溢，场面无比温馨。

吃年饭是大年初一的事，早上起了床，我家的年饭已经准备得差不多，端到平时不去的厅堂大桌子上，放挂鞭炮，关了大门，老人坐上席，小孩在下首，中年人分左右两边。坐定开吃。吃饭期间不能下席进出，外面有人喊门也不开。

吃完年饭，跟着舅舅在湾里转一圈，是为拜年，每家每户都要走进去，给老人打拱作辑，说些吉祥的话，大人会往你口袋里装些零食，然后告辞出来。

遇着大门紧闭的就知道年饭还吃着哪。也不去打挠，再去下一家。

长大成人后似乎也没有参与感，大家人口，听着家长的吩咐，例行手续一般。

其中一段时间，孩子也十几岁时，嘴馋，我们一家三口每年去餐馆吃个饭，想作为我们小家庭的一个过年仪式，讲讲一年的收获和遗憾。可惜没有保持几年，终觉没有大家庭的氛围而放弃了。

这一晃已经过了五十多个年，人生已到中下场了，似手也还是一如往日，淡淡的，不关我事。