“帮我写个故事吧”
这是他对她说的第一句话，在西安的小客栈里。
这是她大学开学后第一次出游，怀着对古城的幻想，抱着电脑出现在了西安街头。古城还是幻想中的古城，只是她的脑子里只装了建筑和美食，忘了自己偏偏赶在人山人海的五一。
所有的热情在第一天的挤人大战中被消耗，第二天早晨被窗外的雨声叫醒，拿起电脑下楼开始赶稿子。
宽松上衣与休闲短裤，乱糟糟的头发再配上一双民宿里的男士拖鞋，迷迷糊糊的摸到电脑边的豆浆，刚举到嘴边就被呛到。这是他第一次看见她的样子，他走过去打招呼的那一刻她还正在慌乱的用纸巾擦电脑屏幕上的白色水渍。
“帮我写个故事吧”
“啊？什么时候？”
大概是长期和甲方沟通的条件反射，很多年后她才意识到她在遇见他的第一秒钟就答应了他的请求。这个习惯保留了很多年，只要是他说的话，她好像总是在接受。
他顺势坐在了她身边，在西安有些寒冷的早晨。湿润的空气正在与豆浆冒出的热气纠缠，两人相距五十厘米，没有人讲话。
太阳不敢擅自打破他们，阳光缓慢的爬上她的头发，让他有些出神。
“你也是一个人旅游吗?”
她没抬头，让他怀疑自己是不是幻听。
“对啊”
“一起去吃午饭吧，我好饿”她抬头，开始收拾电脑，目光好像在看窗外，又好像在看他。
回民街的泡馍店里他对她讲自己骗了班主任说自己生病，加上五一的三天，给自己放了个小长假。
就这样，变成了两个人的旅行。弥漫着牛羊肉味道的街道；骑着老式三轮车赶往清真寺的大爷；安静屹立着的大雁塔；闹腾又迷糊的少女，不怎么讲话的男人...
和所有俗套的爱情故事一样，旅途结束的那天，他们在一起了。
故事的开头还算美好，她在他在的城市上大学。旁人眼里她总是一脸冷漠，在他面前就像个没长大的小猫，一有空就和他待在一起。
爱情刚来临的那一刻，两个人都有些慌乱。他们一点点的学着自己心中爱情的模样，将最好的东西给对方。他省吃俭用给她买了一支口红，她熬了很多天的夜在他生日为他剪了视频。
人们总说现实残忍，她不信。
青春就像刚买的汽水，越是跌跌撞撞越是充满激情。在一起那天她就知道自己抛弃了很多理智，未来是什么样子？她不想管。
热恋期的少男少女总是会给一切的不愉快赋予甜蜜的理由，身边都是草莓味的泡泡。
可偶尔也会闻到生活的味道。
快到毕业，她变得很忙，学习压力堆在身上，还要抽空去做兼职。早晨7点赶到工作地点，还未察觉季节已经变了，初秋的第一阵风吹外她身上，穿着夏天单薄衣服的她与路人显得有些格格不入。大概10点，回到宿舍时室友还未起床，看着聊天记录里补习机构的老师发来的红包，她有些鼻酸。
“妹妹，我记错时间了，抱歉让你等了几个小时，这50块钱给你。还有啊，我们这学期可能不招助教，下学期再联系你啊”
…
“其实也不是什么大事”她自己安慰自己，然后打开淘宝给他买了几双袜子，前几天好像听见他说没袜子穿了…
那段时间他好像也很忙，两个人见面越来越少，聊天框里也只剩下最基本的问候。
毕业那天，她送了自己一支花，他被事情困住，没能赶到。
就这样持续了半年，她到了南方继续读研，他也终于找到了稳定的工作。
好像一切都在往好的地方发展，又好像一切都不一样了。
他们成为了异地，从最开始在电话里无休止的争吵，到后面各自忙碌自己的生活。
从剧中人变成观众，再到最后那份让感情赖以维持的参与感也变得廉价。
想念被距离拉远，再被时间冲散。
他提分手的那天，她停下手中的论文，淡淡地说了句：好。
没有背叛，没有厌烦，没有误解。
只是单纯的，不想了。
…
那瓶气泡水终于被生活拧开，再被时间将激情慢慢挥发
索然无味。
三年后她毕业的那个夏天，朋友结婚，她去做了伴娘。跟着新娘一路敬酒，碰到那个酒杯的时候，她能感受到他的颤抖。
她已经有些醉了，他也满脸泛红。
都说有些话只能在酒精的催促下才能讲出，只是当他们举起酒杯的那刻，男孩跑过来替她一饮而下，女孩站起身劝他少喝点酒。
周围的人还在起哄新婚之人，音响和人声太吵，他们的视线在对方身上安静地停留了两秒，再被拉进喧闹的环境。
实在是太吵了，吵得她有点想哭。
其实很多回忆她已经记不清了，往事早已成为往事。
只是那两秒钟身边好像飘来豆浆的味道，
睡眼朦胧的女孩盯着突然出现在身边的男人，逆着阳光，像是来拯救她的使者。
“帮我写个故事吧”
…
“等到我们老死不相往来的时候”
网友评论